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Camminando verso la Galleria Gio Marconi per visitare la mostra Qualcos altro, mi sono chiesta che senso
possa avere oggi visitare una mostradi monocromi. La primaragione € evidente: per uno studioso o un
appassionato, unamostra di questo stampo ha un valore documentale indiscutibile, permette di inquadrare
I'esperienza di un artistain una prospettiva situata, testimoniando una fase specifica della sua produzione. Ma
per un visitatore che non abbia un’ urgenza di studio, quale puo essere laragione, il senso di visitare una
mostra di monocromi degli anni '60 nel 20207 Non si tratta forse di un momento pienamente documentato
delle avanguardie del secondo Novecento, analizzato sin nei minimi dettagli e in un certo modo ormai
cristallizzato, inchiodato sulla carta come unafarfalla da uno spillo?
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Mario Schifano, Qualcos altro 22.01.2020 — 20.03.2020, Installation view Gié Marconi, Milan, photo:
Filippo Armellin Courtesy: Gié Marconi, Milan.

Il nucleo di opere presentate in mostra da Alberto Salvadori, in collaborazione con I’ Archivio Mario Schifano
di Roma, € compreso trail 1960 eil 1962, quando I’ artista ha gia ale spalle acuni esperimenti informali. Gli
smalti su cartaintelata selezionati da Marconi alternano monocromi e opere a due tinte: alcuni di questi
risalgono alla celebre collettiva 5 pittori del 1960 alla qual e partecipano Franco Angeli, Tano Festa,
Francesco Lo Savio e Giuseppe Uncini, tenutasi presso lagalleriala Salitadi Gian Tomaso Liverani,

all’ epoca punto di riferimento della scenainformale.

Lo stesso gruppo di artisti aveva gia esposto allagalleriall Cancello di Bologna con una presentazione curata
da Emilio Villa, mentre lamostraa La Salita & accompagnata da un testo di Pierre Restany, teorico del
Nouveau Réalisme vicino a Yves Klein e Jean Fautrier. Si tratta di un passaggio storicamente significativo



perché |la collettiva rappresenta un momento seminale nella produzione dei cinque artisti e li attesta come gli
afieri della nuova scuolaromana. Restany, gia critico verso un movimento informale che ritiene ormai
stanco, restituisce un ritratto dei cinque artisti in divenire, sospesi trail Neo Dada e, appunto, il Nouveau
Réalisme, un ritratto di “nuovi pragmatisti”, liberi dal gravame sentimentale dell’informale e orientati verso
una nuova concretezza. Ed e proprio Restany che propone a Liverani i lavori di Schifano, che nel 1960 ha
ventisei anni e lavorain uno studiolo su unaterrazza di Piazza Scanderberg: € li che lo vanno atrovare la
gallerista lleana Sonnabend, Leo Castelli e Robert Rauschenberg, vicino a Piazza del Popolo e aquel Caffé
Rosati che eil luogo di ritrovo dell’ avanguardia intell ettual e durante una breve, luminosa stagione di fioritura
culturale che non avra eguali nella storia della citta. Roma € finalmente una piazza di respiro internazionale
(con epicentro Burri, in pieno dialogo con laMilano di Lucio Fontana) grazie alle produzioni hollywoodiane
che hanno colonizzato Cinecitta, e diventa meta del turismo colto statunitense: Romae New Y ork si
scoprono all’improvviso allineate, accomunate daintuizioni simili e daricerche che st muovono verso un
deciso superamento dell’ astrazione, alla spasmodica ricercadi nuovi modi di fare figurazione.

Lamostraalla Salita e la prima mostra importante di un giovane Schifano, figlio di un archeologo,
restauratore del Museo Etrusco di Valle Giulia e artista posseduto dalla pittura. A differenzadi atri, eun
artista che procede in manieraindividualistica, seguendo una traiettoria autonoma, refrattario a qualsiasi
vincolo. Schifano vede il lavoro di Jasper Jones e Rauschenberg sulle riviste dell’ epoca che circolano tragli
artisti, e gia consapevole del valore delle proprie ricerche. Nel biennio ‘60 — ‘62 |a sua produzione € intensa e
radicale: realizzadegli “schermi” sui quali stende la pittura, una vernice sonora, grezzamente vitale, tutta di
superficie. Sono opere che arrivano dopo i lavori con laterra e le pitture-cemento, ed emergono in unafase di
rapida evoluzione, segnata dal richiamo del colore che lo guidera verso la successiva figurazione. Schifano
“I'irregolare” procede in maniera libera, apparentemente casuale, cerca qual cosa che e nella superficie del
dipinto, incastrato nelle piccoleirregolarita delle campiture di colore, nel dialogo gestaltico tra primo piano e
lo sfondo, nel segni, nelle campiture e colature. Trova cio che sta cercando guardando attraverso |’ obiettivo
di una Rolleiflex che chiede in prestito proprio a Uncini. Lavisione attraverso il filtro della macchina
fotografica e unafolgorazione che lo accompagnera per tutto il resto dellacarrieraed eli che si innesca, li
che trova una primaincarnazione nelle carte verniciate che anticipano alcune istanze ancora in nuce:
"Prendere sul serio il ruolo che lafotografia ha avuto per |'astrazione pittorica, vuol dire parlare di riquadro o
visore monocromo. Dal quadro al riquadro, dalla visione al visore: ecco riassuntain unafrase larivoluzione
compiutain pochi anni da Schifano”, scrive Riccardo Venturi nel testo che accompagnala mostra, a
proposito di " un occhio meccanico che Schifano adotta senza remore”.
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| monocromi rappresentano il punto sorgivo di quellalinea ascendente che porteral'artista a brillare come
una stella cometa, assunto nel cielo della suamitologia, e poi 1o condurralungo unatraiettoriadi caduta, giu
nel delirio datossico e delle opere buttate via, le copie, i falsi e tuttal’ incredibile vicenda esistenzia e che per
anni hamesso in ombrail valore di una produzione che non ha equivalenti ma solo epigoni.

Tornando a punto originario, Giuseppe Uncini racconta della comune idea di lavorare sul monocromo: «non
importava piu il disegno, non importava piu niente. In un certo senso io ¢’ ero gia arrivato, gia lavoravo con
il cemento. Lui, piu pittore di me, fatico parecchio ad abbandonare I’idea del colore, del disegno, del



quadro, pero lascio tutto e ricomincio con una piccolatela. S, inizid con un piccolo quadretto, stese dello
smalto nero e nella stesura lascio alcune parti leggermente scoperte. Era una pittura un po’ tirata via, molto
disinvolta, quasi una strafottenza, un “ me ne frego” .» (Luca Ronchi, Mario Schifano, Una biografia, Johan
& Levi Editore, 2012, pag. 25-26)

I monocromo e quindi il punto di azzeramento, il grembo da cui nasce il corpo pittorico di Schifano, ed & un
tentativo di assumere una prospettiva che offra un’ apertura a nuove germinazioni. Non si tratta pero di una
novita assoluta: e stato esplorato da Yves Klein, Piero Manzoni, Alighiero Boetti, Piero Dorazio, Tano Festa,
Enrico Castellani, Lucio Fontana, Fabio Mauri e poi Ad Reinhardt, Barnett Newman e gli americani. Nel
giornale che accompagna la mostrain corso da Marconi, € riportanto un passo chein parte chiariscele
intenzioni dell'artistain relazione a monocromi:

| primi quadri soltanto gialli con dentro niente, immagini vuote, non volevano dir nulla. Andavano di 13, o di
qua, di qualsiasi intenzione culturale. Volevano essere loro stessi, cosi come fossero spezzoni di... [...] Fare
un quadro giallo erafare un quadro giallo e basta. Le perplessita sono nate quando i critici ¢ci hanno steso
soprale loro motiviazioni e un'interaletteratura. Maio mi muovevo con autonomia. I possesso di quel che
facevo ce l'avevo soltanto io" (Enzo Siciliano, Nancy la fotografa, in "1l Mondo", 16 novembre 1972)

Schifano cercaquindi una propria strada, che si concretizzain una serie di opere giadistanti dall’informale
ma anche dalla pittura gestuale, che pure rimane una componente del suo lavoro. In queste opere il
dinamismo, la vel ocita sono presenti maallo stato solido, testimoniano I’ istante prima che I’ azione si compia.
Mantengono ancora una relazione con la materia, una matrice culturale radicalmente europea e italiana che
non si perderamai del tutto e che segnera unaviatuttaitalianaalla pop art. 11 colore coprente talvolta lascia
spazio adelle aree nude, rimanda a un’idea dello schermo ma senzaricorrere alla tautologia: Schifano cerca
un’ evidenza, un’immediatezza propria dell’immagine fotografico-pubblicitaria ma per tradurlain un
linguaggio personale, modellando pittoricamente una forma ancorain fieri. La sua & un’ affermazione che non
dice, € un paradosso. Sempe Venturi ne parlanei termini di "Una liberazione allalogica del progetto propria
dell'avanguardia e del modernismo. Finalmente il monocromo si dara senzail fardello di un programma
ideologico e utopico che lo riduce a poco pit di un passo intermedio, per quanto necessario, verso una meta
prefissata. E che, una volta raggiunta, farainevitabilmente scomparire la singolarita di quell'opera.”

Daquellafratturacon il passato recente si irraggia una domanda che non si esaurisce con il passare del tempo
e non riguarda |’ assenza di figurazione. Non tutti i monocromi sono uguali, anzi ogni monocromo lo e a
modo suo, per parafrasare Tolstoj, ei lavori di Schifano sembrano gravidi di tutto quello che verra dopo: le
pame, I’ utilizzo delle scritte e dei loghi, le stelle, le foto dipinte, i paesaggi anemici, le tele emulsionate, i
deserti, i televisori, i film impossibili. In fondo, in queste carte € gia contenutain potenza tuttal’ iconografia
che |’ artista partorira successivamente, quella urgenza espressiva che lo rende un artista bulimico, capace di
bruciare tutto fino ad arrivare a negare la pittura stessain favore di un’immagine meccanica, svuotata di sg,
per poi giungere a unainaspettata rinascita negli anni 80, fino agli ultimi, misteriosi quadri scuri, che
rappresentano una meditazione conclusiva sulla pittura e chiudono idealmente il percorso inaugurato proprio
coni monocromi.

Tragli Untitled e le opere dai titoli poetico-ironici come Vero amore incompleto, Qualcos altro, Tempo
moderno (tutte del 1962) scorre una palingenesi pittorica. Il rapporto con Marconi risale proprio agli anni
‘60, quando il galleristavedei suoi lavori e lo mette sotto contratto in esclusiva, mail menage si rivela subito
complicato: Schifano non rispetta gli impegni, vende i quadri in autonomia, € imprevedibile; alle spalle ha



gialabruttarottura con la Sonnabend, che gli chiede continuita produttiva proprio sui monocromi. Nel 1963
la mostra Tutto Schifano alla galleria Odyssia segna |’ approdo alla pop art e dal 1965 realizza con Marconi
una serie di mostre importanti, un ciclo che si interrompe nel 1970 dopo unafuga nel sud est asiatico

dell’ artista. Fatutto parte dellaleggenda, di un’ esistenza senza misura, nei fatti completamente votata al
lavoro. Cosarimane oggi di quellavicenda, di tutte le singole fasi della storia pittoricadi un artista larger
than life, e andando a osservare con lalente d'ingrandimento, cosa rimane di un solo biennio, il ‘60 —*62,
guando I’ artista e affacciato al successo, scattato come un corridore dai blocchi di partenza?

Forse una possibilita di risposta € nelle opere ostese nello spazio asettico della galleria. Silenziose, illuminate
con una certa crudezza, ritmate dai blocchi di colore che avanzano verso o spettatore, sembrano chiusein sé
stesse e invece sono germinative: in quello spazio-tempo che salda cio che e prima e tutto quello che viene
dopo, in quella condizione privilegiata di virtualit, risiede ancora un senso per chi guarda oggi. E il

qualcos altro che parla, come una memoria che agisce sul presente — una rammemorazione —, € quello che
rimane fuori dall’ opera e che non trova spiegazione. E come osservare una cellula da cui nasceranno altre
cellule e poi unaformadi vita complessa: nello spostamento dal sé aun sé potenziale, in un’ evidenza che
rimane permeata di mistero, € possibile rinvenire un’ energia, una forza pristina, ancora intatta, che parlaal di
ladel tempo e dello spazio contingenti.

Oggi I'idea dell’'immagine che vive attraverso uno schermo assume un val ore completamente diverso dacio
che fu negli anni ‘60 mal’intuizione originale risulta, se possibile, ancor piu significativa. Se nella prima
visione di Schifano il filtro del media modellavale forme e intratteneva con esse un rapporto dinamico, oggi
non vi é piu distinzione trale immagini ei dispositivi che le producono, cosi come si e dissolto il confine
percepito traimmagine e reatafattuale. Lo stesso artista haindagato I'idea del flusso visivo per tuttala
propria carriera, abbandonandos volontariamente alla corrente delle immagini prodotte dai mass media, a
tratti smarrendosi per poi riconquistare il controllo delle proprie visioni attraverso I’ esercizio della pittura. Lo
salvaunaformadi graziache si manifesta come un balenare di luce nelle sue opere, e che fasi che Schifano
riesca a danzare con le immagini senza esserne mai fagocitato, senza annegare in un oceano di fantasmi.
Tornando ai monocromi, a quelle composizioni dense ed elementari appartiene un modo di guardare che
oltrepassail corpo delle cose da parte a parte e riesce arestituircene il senso. In quell’ apparente stallo che s
traduce in un istante dilatato, che continua infinitamente ad accadere, si pongono le condizioni affinché le
forme vengano separate dal flusso indistinto del visibile e tornino a vivere non come simulacri marestituite
al mondo con una nuova presenza, rinate. Uno spazio che avvolge I’ accadimento dellavisione e che
congiunge I’inizio e la conclusione dell’ esperienza pittorica di Schifano. Li ha ancora senso guardare, anche

0ggi.

«Ladove laluce chedaformaai volti e alavitae alle immagini fotografiche e mentali del mondo si presenta
finalmente per quello che €. Dove ¢’ é solo questo plasmadi luce e tutti i volti ele personeelecoseele
forme ele loro immagini stanno dentro quel bagliore che cancellale forme e le identita delle forme. Non s
vedra piu niente, ci sara solo la catastrofe della luce.»

(Antonio Moresco, Lo sbrego, SEM, 2019).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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