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| suonatori di ottoni (altrimenti detti suonatori di strumenti aerofoni a bocchino), ovvero trombettisti,
flicornisti, cornettisti, trombonisti a pistoni 0 a coulisse, cornisti, suonatori di basso tuba, di eufonio, di
sousafono o di cimbasso (e, come si suol dire, chi pit ne ha pit ne metta), per ragioni in parte comprensibli e
in parte no, paiono predisposti ainterpretareil ruolo del protagonistain storie a sfondo erotico. Qualcosa, nel
semplice atto di soffiare del fiato caldo dentro un tubo cavo generando delle vibrazioni, fasi che si
attribuiscano a detti suonatori spiccate doti in campo amatorio o cheli si proietti dentro un invidiabile vortice
di volutta. Pud anche succedere pero, allorquando il fiato viene meno, che il suonatore di ottone si ritrovi, suo
malgrado, nel panni infausti del cornuto (altrimenti detto: il trombato).

Il signor Camillo, ferroviere svizzero d’ un paese della valle Mesolcina (L ostallo? Mesocco? Grono?), in |l
bombardino del signor Camillo di Piero Chiara, fece colpo su Leonida detta L ea soffiando a piene gote
dentro il suo strumento durante una sagradi paesein quel di Biasca. A suainsaputa, anni dopo, il
bombardino fu non solo testimone ma strumento medesimo dell’ adulterio perpetrato dalla moglie Lea con il
narratore del racconto. Questi, entrato surrettiziamente in casa del signor Camillo, si ritrovo ad abbracciare lo
strumento e, avendone ottenuto il solfeggio, confessd: mi era parso che |’ ottone, sottile come foglia lungo le
tubericurve, rabbrividisse.
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Jazz e letteratura, Aldo Gianolio.

Il trombonista innamorato protagonistadi uno dei quaranta racconti brevi di Aldo Gianolio (Il trombonista
innamorato, Robin Edizioni, p. 275, €18), e asuavoltaal centro di una passione divorante per unadonna,

I’ avvenente Magnolia. Soffia cheti risoffia nel trombone non riesce perd a dare sfogo al suo desiderio: il
padre di lei |’ hainfatti promessain sposa a un facoltoso tabaccaio di Boston. Il trombonista, che & un
trombonista jazz realmente esistito, tale Alexander Balos Williams, detto “ Sandy” (1906-1991), trova
comunqgue il modo di incontrare la concupita e ricoprirla di tenerezze e baci piu dolci del miele e della
besciamella, regalando a |ettore uno scambio di battute degno di un call & response nella piu puratradizione
del canto blues:

Lei: Oh! Mio timone!
Lui: Oh! Mia barcal!

Lei: Oh! Mio archibugio!
Lui: Oh! Mia pentola!
(..

Lei: Oh! Mio biscotto!



Lui: Oh! Mia prugna!
Lei: Oh! Mio trombone!

Lui: Oh! Mia chitarra!

| ritratti jazz contenuti in questo nuovo libro di Gianolio erano gia apparsi in A Duke Ellington non piaceva

Hitchcock (Mobydick, 2002), maai ventinove della precedente edizione se ne sono aggiunti altri undici, per
un totale di quaranta, tutti presentati dall’ autore in rigoroso ordine alfabetico, dalla“A” di Adderley, Julian

“Cannonball”, tenorsassofonista, alla“Y” di Young, Lester, a sua volta tenorsassofonista.
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Le note di Louis Armstrong vanno cosi in alto che nessuno piu le riesce a prendere, Aldo Gianalio.

Tutti i jazzisti di cui scrive Gianolio sono jazzisti defunti, sono tutti americani (sola eccezione lo zingaro
virtuoso di chitarra Django Reinhardt), sono tutti uomini (sola eccezione la trombettista VValaida Snow), e
sono tutti degli strumentisti (ovvero, nessun cantante, né Billie Holiday, né Ella Fitzgerald, né Sarah
Vaughan, né Frank Sinatra). C'e un po’ di Alfred Hitchcock e un po’ di Chaplin—i jazzisti, nelle storie di
Gianalio, vanno sovente al cinema ed esprimono giudizi netti sui registi: i veri incantesimi sono quelli che
Hitchcock esercita sulla critica, sospira afine proiezione uno sconsolato Duke Ellington, secondo il qualeil
maestro della suspense era banal mente questo, un maestro della suspense, niente piu, atrimenti detto il
principe della cinematografia amena sull’ angoscia. Lungo il cammino ci s imbatte in storie allegreein
storie meno allegre, in un trittico dedicato al baseball, assistiamo allo sbocciare di qualche amore, aun
funerale, alagiustadose di sesso (il trombonistadi cui sopra, che oltre a essere innamorato dimostra anche
una notevole resistenza nella ginnastica anaerobica da boudoir), ¢i sono degli incidenti (capitomboli,
tempeste, litigiosita da orchestrali), risottate notturne, molto alcool e anche molto razzismo ai danni degli
afro-americani. Incipit preferito da chi scrive, quello che apre il capitolo dedicato a John Coltrane (Valli,
fortissimamente volli), capitolo che lo affranca, lo spazio di qualche pagina, dalla canonizzazione di cui &
Spesso oggetto:

"1 trombonista innamorato”, Aldo Gianolio.



C’ era una volta un sassofonista che aveva impiegato un casino di tempo per diventare tanto bravo da
inventare delle cose che sarebbero state molto importanti per il jazz

Chiusa preferita (che pare un incipit), quella del capitolo dedicato al pianista Jaki Byard (A Jaki non piaceva
Kerouac):

Questo € un racconto su tre jazzisti che stavano per incidere un disco. A uno piaceva Kerouac, al secondo gli
faceva schifo eil terzo era un ottimista.

Ma anche quella del capitolo dedicato a un altro trombonista, J.J. Johnson, lui ossessionato dallo scorrere del
tempo piu che dalle sottane (11 tempo e il tramonto):

Le donne africane sono diventate esperte a intrecciare cestini di vimini aspettando il loro uomo che se la
spassa sul far del tramonto a cacciare giraffe.

A raccontare, nél libro, non & Gianolio, ma un fantomatico critico di jazz che di nome fa John Ferro. Ferro,
oltre ad avereil terrore di parlare in pubblico, fadel suo meglio per aimentare larivalita che lo oppone aun
non meno fantomatico critico di Chicago chiamato Bill Olsen, patito di jazz contemporaneo. Da critico jazz
(Gianolio e stato a lungo firma dellarivista Musica Jazz, poi di Audio Review, di Jazztalia e di Jazzt),
I"autore non si stanca di sottolineare I’ incolmabile distanza che separail discorso critico sul jazz dalla pratica
musicale, la serieta che anima la categoria degli esperti di jazz dalla spontaneita primordiale dei musicisti.
Tutti i jazzisti di cui scrive Gianolio vivono il jazz come diretta conseguenza dello stare al mondo. Questo
significa che quando sono impegnati in un assolo o a sviscerare la piul celestiale delle melodie, pud capitare
che non siano consapevoli dell’ineffabile stato di grazia cheil critico infallibilmente ravvisanellaloro
esecuzione, ma siano piuttosto intenti ad anelare a un panino a salame o a un cotechino, aunabottigliadi gin
piuttosto che al caldo abbraccio di una certa signorain una certa cameradi un certo locale aluci rosse.

Gianolio pare suggerire a lettore cheil jazz, come lavita, va preso sul serio manon troppo sul serio. Se sei
un jazzistaeti prendi troppo sul serio, devi quanto meno essere Miles Davis 0 Keith Jarrett, altrimenti sei
fritto (seinvece sai un critico di jazz eti prendi troppo sul serio, verrebbe da aggiungere, alorase nella
norma).






Il pensiero unico di John Coltrane, Aldo Gianolio.

Piu chedai libri e dallaprosadi Kerouac il jazz che ci racconta Gianolio pare uscito da una canzone di Paolo
Conte. Vi s avverte una complicitaun po’ sorniona, una deferenza che atratti sadi provinciamacherivela
anche una profonda cognizione della materia, oltre alla fascinazione esotica di chi osserva dalontano,
confidando sul valore deformante della prospettiva. Vale per il jazz mavale per I’ Americatutta, sempre
restituita da Gianolio con I’ occhio stupito di chi vi riconosce una promessa solo in parte mantenuta. E
interessante notare come a premessa di ogni capitolo Gianolio sentala necessitadi indicare data e luogo di
nascita e data e luogo di morte del jazzista che saraal centro del racconto. Nient’ altro. Quasi volesse limitare
al massimo il cenno biografico per poi sentirsi libero di far correre la fantasia nel raccontare, stravolgendolo,
questo o quel fatto di vita vissuta. Jacques Brel sosteneva che nellavitadi un uomo ci sono due date
importanti, quelladi nascita e quelladi morte, e che tutto quanto si combinafrale due non hamolta
importanza. Gianolio parte da un presupposto diverso: tutto quanto stain mezzo a quelle due date € in fondo
la sola cosa che ci e dato di affrontare in modo libero e consapevole, lasciando che siano lafantasiaelagioia
di vivere acolmare (e forse ariempire di senso) la distanza che separa le due date.

Ogni racconto e illustrato da un disegno dell’ autore. Proprio come faceva Jacovitti, che disseminava le sue
tavole di salami ciechi madotati di piedi, Gianolio lasciatraccia di sé distribuendo una gran quantita di ossa
nelle sue vignette. C’' € sempre un 0sso aterra, antefatto gastronomico o residuo cannibale, difficile adirsi.
Forse solo un indizio che di Ii, dentro quei disegni e quelle storie, lavita e passata per davvero. Gianolio, lo si
sente, amaiil jazz e lo conosce afondo, maadifferenza del critico di Chicago Bill Olsen sache le ossa
spolpate, nel jazz, sono avanzi piu attendibili di qualunque analisi o discettazione musicologica. Il registro
fumettistico della sua prosa si sposa a meraviglia con le vicende spesso comiche o soltanto tragicamente
comiche che costellano la storiadel jazz e di molti suoi protagonisti. Sono belle storie, quelle che racconta
Aldo Gianolio, pervase di ironiae di quel senso di shandamento o soltanto di scompiglio esistenziale cheil
jazz, nellafrenesia del ritmo e nellaliberta della prassi esecutiva, ha saputo catturare come nessun’ atra
musica.

Non e cheil jazz di oggi siameno buono di quello di ieri, o che si siarimasti orfani di bravi musicisti. La
differenza, nel bene e nel male, sta probabilmente in un diverso modo di stare al mondo. Il trombonista
innamorato di Gianolio haricordato a chi scriveil violinistadi Marc Chagall: lo strumento come veicolo di
un’ aspirazione ben piu alta delle note, aspirazione che non possiamo cheindirizzare al cielo dimenando |
piedi, saltellando di qua e di lain equilibrio precario, chi inseguendo delle sottane, chi spolpando ossa di
pollo che poi gettera aterra, abeneficio del primo bracchetto di passaggio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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