
 

Il virus, la socialità, i teatri 
Massimo Marino  8 Marzo 2020

Stazione di Bologna, ore 8.25. È in arrivo sul primo binario il treno che porterà i
pendolari a Modena, Reggio, Parma, Piacenza. La banchina a quest’ora di solito è
fitta di gente. Oggi potrei contare i viaggiatori: una quindicina? (io stesso, che
dichiaro e dichiarerò più avanti di non voler essere vittima della paura, viaggio
con amuchina al seguito). 

Giro in centro a Bologna, ieri: bar semivuoti. Cosa resta da fare in questi giorni di
cinema chiusi, di teatri chiusi, di sale di concerto sbarrate, di scuole svuotate?
Comprare libri, mi dico: recuperare tutto quello che non siamo riusciti a leggere,
che avremmo voluto leggere, concentrarsi su un saggio impegnativo e illuminate,
lasciarsi andare e qualche bel romanzo o anche a qualche lettura puramente
rilassante. Darsi il tempo per pensare. Per vagabondare. La libreria sarà piena,
penso. Sbagliato: chiedo un titolo, Spillover di David Quammen, un libro su come i
virus che colpiscono gli animali si trasformino e attacchino l’uomo, ormai un
classico, ristampato nell’economica Adelphi: e sono circondato da tre commessi.
La libreria è vuota, il libro è praticamente esaurito, sono in attesa di ristampa.
Gentilissimi, controllano sul computer e mi indirizzano alla Zanichelli, dove
dovrebbe essercene una copia.

 

Il vuoto intorno a me di altri acquirenti mi fa pensare che forse sarà finalmente il
momento di una risalita nelle vendite degli e-book (allontanare il contatto tattile).
Faccio un salto nella sezione alimentare della libreria (la Coop Ambasciatori più
Eataly, sempre frequentatissima): anche lì quasi nessuno a caccia di leccornie. Il
giorno di riapertura (contingentata) dei musei, il Museo Medievale di Bologna ha
staccato 10 biglietti. 

Intanto parlo con una collega giornalista che non sa più cosa fare con le tre figlie,
dai dodici anni in giù: ha esaurito il bonus nonni (ricordo che in certe regioni
d’Italia, Veneto, Lombardia, Emilia Romagna, le chiusure delle scuole sono iniziate
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il 23 febbraio), ha le ferie in esaurimento: le porterò con pennarelli e album al
lavoro – mi dice – …certo ci sarebbero i compiti sul registro elettronico, ma questa
libertà dalla routine della classe le ha precipitate in una specie di stato “brado”...

 

Biblioteca del Dipartimento delle Arti, in via Barberia. Il cartello “frequenza bassa”
testimonia l’attenzione alla contingentazione del pubblico: ci sono in tutta la
sezione musica, tre ampie sale, solo due lettori: perbacco, situati uno di fronte
all’altro, molto meno che al metro di distanza regolamentare… Si guardano negli
occhi, sicuramente sono innamorati, che bello, e se ne fregano di covid-19:
sembrano i due ragazzi nella macchina scassata sotto la neve verde, tra altre
carcasse metalliche, di una canzone scritta da Roberto Roversi, musicata da Dalla
in Automobili (il brano, l’ultimo del disco, si intitola Due ragazzi: è bello da sentire
in questi scenari preapocalittici: promette una gioia diversa)

 

https://youtu.be/5ZKVRrexlE4

 

Le città deserte

 

Di sera non usciamo quasi più (e questo permette anche di riscoprire certi
momenti che la fretta, la convulsione del fare, spesso ci sottrae). Nella mia
periferia il ristorante cinese di Gioia, buonissimo, è chiuso ormai da un paio di
settimane. La pizzeria è desolatamente vuota. Nelle strade non c’è più neanche
l’ubriaca che staziona con birra nel buio di fianco a un pizze d’asporto. Rimane
illuminata e piena solo dei ragazzi che caricano cartoni da consegnare a domicilio
un altro asporto, e è sempre aperto il negozio di frutta e verdura di un pakistano.
In centro non so da quanto tempo non vado, con cinema e teatri chiusi.

In Emilia Romagna, come in Veneto e in Lombardia, i luoghi di spettacolo sono
serrati dal 23 febbraio. Il resto d’Italia sta facendo i conti con serate senza
intrattenimento, cultura e incontri dal 5 marzo. Da noi, a Bologna e nelle tre
regioni note, non ci sono alternative: chiusura secca, perché siamo nella prima
zona a rischio, quella dove l’epidemia è scoppiata e si è diffusa, con più casi di
infezione. Eravamo a teatro, all’Arena del Sole di Bologna, domenica 23. Era
appena iniziato il Festival Vie, uno sguardo sul teatro internazionale e italiano

https://youtu.be/5ZKVRrexlE4


impegnato a decifrare i segni del presente e i lasciti o residui del novecento.

 

Avevamo visto a Modena, come ha raccontato Rossella Menna su doppiozero (
leggi qui), Chi ha ucciso mio padre di Edouard Louis, un lavoro di
Deflorian/Tagliarini con Francesco Alberici. Stavamo assistendo a Architecture di
Pascal Rambert, uno spettacolo con alcuni divi della scena francese (ne ha
parlato, sempre su doppiozero, Attilio Scarpellini: qui). A un certo punto,
intercettando telefonate convulse, strappando mezze frasi, guardando facce
piene di incredulità e disdetta degli organizzatori, si capiva che qualcosa stava
succedendo. Poi la notizia, con un comunicato stampa serale: il festival è
annullato, mesi di lavoro, compagnie che arrivavano da Francia, Fiandre,
Germania e altri paesi rimandate a casa, allestimenti site-specific già avviati da
smantellare. E non solo: dopo il festival sono stati annullati gli spettacoli, i
laboratori: il deserto serale, neppure un cinema di seconda visione aperto, il
direttore della Cineteca, quella che fa il festival Il cinema ritrovato, chiuso in un
silenzio stampa immaginiamo furente. Per chi non ha le reti a pagamento il vuoto
della televisione generalista come unica alternativa, e i notiziari sempre più
minacciosi, forse allarmistici, forse prudentemente invitanti alla cautela, certo
martellanti, mentre qualche professore ordinario di statistica (Ignazio Drudi) su
Facebook prova a dimostrare che con i dati non si sta giocando in modo del tutto
pulito. 
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Considerazioni statistiche: post del 4 marzo.

Internet è signore, il compulsare lo schermo dello smartphone ancora più
frequentemente del solito (dopo averlo accuratamente disinfettato,
naturalmente), o lo il desktop del computer. Inventarsi un altro tempo e un altro
spazio, virtuale, che rimane profondamente individuale. Abbassamento della
socialità. Non puoi più neppure, nel foyer, al bar, abbracciare l’amico o l’amica,
baciare: puoi solo guardare negli occhi, da lontano però, oppure chiuderti nel tuo
guscio, decretare un’auto quarantena che somiglia sempre di più alla Quaresima
di una volta, come hanno fatto già notare (e con questi provvedimenti arriveremo



a ridosso della Pasqua). Solo che perfino nel seicento, quando i predicatori
tuonavano contro le seduzioni, la corruzione, gli immondi contagi morali del
teatro, la Chiesa trionfante non riusciva mai a chiudere i conti con lo spettacolo:
spuntava sempre qualche comico a rompere gli interdetti, magari con una sacra
rappresentazione infarcita con qualche lazzo, che tenesse calda la piazza. A
memoria possiamo ricordare due momenti recenti di chiusura: per l’epidemia di
spagnola, che lasciò milioni di morti in un paese fiaccato dalla Grande guerra, e
durante la Seconda guerra mondiale, dal 1943, per altro non dappertutto e non
con modalità analoghe (anche lì, qualche compagnia di avanspettacolo riusciva a
evadere dalla rete, magari nella provincia più sperduta, e l’Italia era fortemente
disunita in zone liberate o ancora sotto il nazifascismo). Non darsi la mano:
circolano, in televisione e su internet, ridicoli altri modi di salutarsi, col piede,
all’indiana, in altri modi: arriveremo alla forma più igienica e più maschia, il saluto
romano? (Grazie, no, abbiamo già dato.) 

E comunque supermercati, palestre, trasporti, bar (compresi i banconi, vietati
dall’ordinanza) rimangono aperti e (mediamente) affollati. La prudenza non è mai
troppa e bisogna fermare il contagio, impedire che siano colpite le persone fragili,
ma mi sembra che le misure omologhe e draconiane non abbiano senso in varie
zone d’Italia (ora sono a Bari: la gente gira per le strade e si bacia). Ma lo dico
sommessamente, certo che bisogna fermare l’epidemia, prima di tutto, perché la
socialità riprenda. Ma questa situazione può porci domande importanti. 

 

Senza spettacoli

 

Il decreto del Presidente del Consiglio Ministri del 4 marzo offre una scappatoia
alle regioni che non siano tra le prime tre colpite: tenere aperte le sale con
spettatori a un metro di distanza. Per i teatri sembra difficile, anche perché
sarebbe complicata la gestione degli abbonati, che hanno già acquistato il posto,
e le sale piene per un terzo non renderebbero conveniente pagare cachet interi.
Ma qui vale il principio di tenere viva, comunque, la socialità, e forse anche la
virtù antica dello scoprire strade nuove dagli impedimenti. A questo proposto
certi luoghi si stanno attrezzando, come il Teatro di Roma, che annuncia una
chiusura temporanea, per studiare misure alternative che ottemperino agli
obblighi, garantiscano la sicurezza degli spettatori, ma non interrompano
l’attività.



Certo, molti sono i casi di vere e proprie sciagure: c’è lo spettacolo tanto atteso
che salta, e chissà se si potrà recuperare, per esempio Rezza-Mastrella a Bologna;
intere nutrite compagnie bloccate, come quella che stava portando in tournée
When the Rain Stops Falling, uno dei premi Ubu, titolo cancellato dalla
programmazione dell’Emilia Romagna e incappato subito dopo nella chiusura del
Teatro di Roma; o come quella di Va pensiero del ravennate Teatro della Albe,
dieci attori in scena, più tecnici e amministrativi, una ripresa che doveva girare in
questo periodo: cancellata. E ancora più doloroso forse è l’annullamento di uno
spettacolo piccolo (ma intenso), Pane e petrolio, coproduzione Teatro delle Ariette
e Albe, con Gigio Dadina delle Albe, un canto cucinato sulle derive della nostra
civilizzazione, a stretto contatto di spettatori, “intavolati”: doveva fare alcune
recite spostandosi in diverse case del popolo, dopo una tessitura di rapporti
durata a lungo, e si è dovuto bloccare.

 



Pane e petrolio, ph. Marco Caselli Nirmal.

Appelli

Un appello, che ha per primi firmatari Andrea Porcheddu, Attilio Scarpellini e chi
scrive queste note, è stato rivolto a critici teatrali e a intellettuali (professori,
scrittori) che si muovono intorno al teatro. Dopo un sintetico quadro della
situazione determinata dalla chiusura dei luoghi di spettacolo, si fanno queste
considerazioni. 

 



Non discutiamo che questi provvedimenti siano stati presi dalle autorità politiche,
in accordo con quelle scientifiche, con motivate ragioni. La conseguenza, però, è
la desertificazione delle città, l’annullamento delle occasioni di sociabilità e di
cultura, il chiudere nell’isolamento le persone, accentuando la paura e la paranoia
sociale, fino a propagare, oltre a quella del Covid-19, una vera e propria
“infezione psichica”.

Se credessimo nell’esistenza di una «Spectre», di un complotto, potremmo
vedere realizzato un progetto che abbiamo visto montare per anni: chiudere gli
individui nel particulare, smantellare la società, il senso critico, la cultura
dell’analisi, del distinguo, della creatività, della relazione, a favore di
un’omologazione in nome della paura.

 

Se credessimo, ma non vogliamo adagiarci nel facile complottismo e
riconosciamo certe ragioni (fermare il contagio, anche se non tutti i
provvedimenti appaiono ben mirati, ma si può discutere). Io credo inoltre che una
pausa di riflessione possa fare bene a tutti, come il senso di libertà che si legge in
alcune pagine di Artaud quando parla dello sciopero dei teatri… In fondo in tanti
non facciamo altro che tuonare contro il sistema dello spettacolo globale, della
rappresentazione coatta e mistificante, e poi ci lamentiamo di qualche settimana
di silenzio…

Ma c’è un’altra questione, nella complicata situazione. Si è parlato di sostegno
alle categorie colpite dall’emergenza virus, ai lavoratori che perdono giornate, al
turismo subissato dalle disdette; non si è fatto cenno, per quanto ne so, a chi
dedica le proprie energie professionali allo spettacolo. Allora nell’appello ci
rivolgiamo al Ministero dei beni e delle attività culturali, per tutelare teatri che già
denunciano, oltre alla desertificazione, perdite per centinaia di migliaia di euro, e
per proteggere soprattutto i singoli lavoratori dello spettacolo, già precari,
ricattabili, esposti a vari rischi (ma il discorso si potrebbe estendere ad altri lavori
legati alla creatività, che in questa situazione appaiono in forte crisi):

 

Chiediamo innanzitutto urgenti misure economiche di sostegno ai settori, agli enti
e agli individui che operano nella cultura teatrale, in particolare nei comparti più
“deboli”, quelli della prosa, della danza, del teatro di figura (senza escludere
provvedimenti per le altre realtà): un rinforzamento strutturale del Fus,
Fondo Unico dello Spettacolo, al fine di garantire un ammortamento



dell’emergenza anche in previsione delle prossime stagioni e delle prossime
produzioni per il triennio; e un adeguato intervento  economico extra-Fus,
immediato e straordinario,  al fine di sostenere quanti, enti o singoli artisti e
lavoratori, operano nel settore spettacolo dal vivo in tutto il territorio nazionale e
non solo nelle aree cosiddette di “zona rossa”, fortemente danneggiati dalla
chiusura delle sale e dalla interruzione delle attività. Il Fus, infatti, già
estremamente contenuto, non può essere il bacino economico da cui attingere
economie per contenere l’emergenza attuale. 

 

L’appello si conclude con questa constatazione:

 

Un paese senza teatri, senza cinema, senza incontri, senza
dibattiti, senza istruzione, o con tutte le attività culturali bloccate o
penalizzate, è un luogo che si avvia a una infezione più pericolosa di quella del
Covid-19: quella delle menti e delle anime.

 

Coscienti che la situazione è difficile, da tempo e che la paura non si può
ignorare: che stiamo discutendo questioni non facile, dalle molte facce. Ma la
fatica di confrontarsi è necessaria.

 

L’appello, insieme a altre prese di posizione, si può leggere integralmente al link.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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