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Il tempo scuro di quel che accade. Tempo inatteso, e impetuoso nella sua violenza. Che é quotidiana
scansione del male: vite troncate nella solitudine, sofferenze che si alargano, un crescendo che rimbomba, e
che nel numero sembra cancellare la possibilita della compassione per il singolo, e per i molti. Tempo che
recide quell’ altro tempo, recentisssimo, nel quale la strada eradi tutti, e nelle sale dei cinema o nel concerti
sedevamo accanto aignoti, e ci abbracciavamo negli incontri e negli addii, negli arrivi e nelle partenze. Una
tenebra, intorno, che piu dilaga piu mostra impietosa la primavera che sta per scoppiare senza la nostra
prossimita, seguendo, com’ € naturale, il suo ritmo, il suo tempo. Che non € questo nostro tempo scuro, ormai
in scarto amaro nei confronti della stagione, estraneo al fiorire.

Sta con noi, questo nuovo scuro tempo, stadentro di noi. Il tragico non permette distrazioni, o fughe.

Leggere questo tempo vuol dire raccogliere antichi richiami. Quello, per esempio, cheinvitavaastare a
mondo considerando |’ orizzonte della finitudine: il limite come ritmo del vivere, e dell’ agire proprio e
comune. O che considerava la natura nelle sue leggi, nella sua necessita, di cui I’'uomo non e che un
momento, unaformadi vita che le appartiene. Leggere questo tempo vuol dire riprendere interrogazioni che
per tutta la nostra epoca hanno attraversato il sapere, e le coscienze, senza diventare grande scelta politica, e
neppure costume. Si possono compendiare, queste domande, in una sola: come abitare in sapienza e armonia
laterra, accordando il respiro della nostra specie con il suo respiro? Formulazione astratta, certo, ma questa
domanda ha la suaragione in una lunga storia di dominio: I’ asservimento dell’ ordine naturale, del bios, alle
legai, e dlelogiche, della produzione. Allavolutta del consumo.

E tuttavia, accanto a tempo tragico di quel che accade ¢’ € un altro tempo, il tempo interiore in cui ciascuno
custodisce immagini dei propri legami, ora che & necessario starsene in disparte. In questa custodia ¢’ € quel
che uno havissuto, e ¢’ € anche quello che uno non havissuto, ma che gli appartiene perché ha alimentato i
suoi sogni, le sue attese. In questa custodia forte e I’ attivazione dei sensi interiori attraverso I’immaginazione,
attraverso lamemoriaimmaginativa: “ quiescente lingua ac silente gutture canto quantum volo”, scriveva
Agostino, posso cantare senza lavoce e nel silenzio, posso distinguere il profumo del giglio da quello della
violetta, in assenzadel giglio e dellavioletta. La memoriaimmaginativa e soprattutto visiva.
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Opera di Meghann Riepenhoff.

Mentre scrivo, di ladallafinestra, ¢’ un cielo bellissimo. Non posso scendere per le strade, osservare laluce
chetaglial’ ombranei vicoli, che abbagliale bifore sulle facciate di antichi palazzi. Posso pero seguire, in
quel cielo, il volo degli uccelli, il variare lieve del colore che si vela di una nuova trasparenza, un poco piu
opaca, una specie di pulviscolo blu che intelalo splendore. Avevo scritto, alcuni anni fa, qualcosa su una
nuvola che osservavo da uno stretto spiraglio. Ritrovo la paginain un vecchio quaderno.

[spazio]

Un piccolo vetro-finestra dinanzi agli occhi, nella parte alta della parete, un riquadro forse trenta per trenta,
cheincorniciail cielo. Devo starmene immobile per mezz ora, una gamba infilata nella scura macchina che
sta eseguendo una risonanza magnetica al ginocchio, in seguito a una caduta estiva. Non ho altro che quel
fazzoletto di cielo da contemplare, e presto mi sembra moltissimo: infatti la nuvola muta colore e intensita,
passando dal bianco pannaal beige e virando subito verso un bianco lattiginoso, poi si dispiegain nevee
ricade in un grigio chiarissimo, luminoso, per tornare avestirsi ancora di un bianco leggero, festoso,
prossimo a platino. Laforma della nuvola segue un movimento di rapide modificazioni, si addensa come



unaduna chiaralasciando a margine destro unariva piu tenue che lambisce una striscia di mare azzurro, poi
si spinge fino a coprire quell’ azzurro marino mostrando qua e la pozze d' acqua celeste, che presto copre con
la sua bambagia, poi si sfrangiafino adissiparsi in un velo disteso sopra un lago, per raccogliersi subitoin un
biancore intenso, spesso, confinante nell’ altro lato, questa volta, con un mare nel quale si puo vedere persino
il frammento bianco di una vela, ma solo per un istante, perché velocissima e lametamorfosi del frammento-
velain unafigurainforme riassorbita rapidamente dal corpo centrale della nuvola.

Che a questo punto non & piu quella della prima osservazione ma un’ altra o forse un’ altra ancora, e appare
piu leggera, anche piu fuggitiva. Quest’ ultima e ora unarocciainnevata che si leva sopra un torrente dalle
acque cristalline, qua e lafrante dagrigi pietroni ben levigati, un torrente che improvvisamente s alargain

un lago blu, e anche laroccia nevosa € scomparsa, perché un lenzuolo color sabbia ha coperto I’ intera scena
per cominciare anch’ asfrangiarsi, aconsumarsi in opachi sfilacciamenti. Nessunaripetizione in quel che
accade in quel quadrato di cielo nell’ arco di mezz' ora, ma unaincessante variazione di figure, impal pabili,
lontanissime, che smentiscono |’ immagine stessa cui alludono con un’ altraimmagine presto resa
improbabile, sicché un cavallo si scioglie in una pama, una frotta di ragazzi in corsalungo unariva s
trasforma in unacarovanadi dromedari, una superficie lunare si sbriciolain cento acquitrini, un mantello di
schiuma ricopre un pavimento di mattonelle cilestrine.

M’ accorgo che tutte le forme si acquietano in unaimmagine che sembra tornare con una certafrequenza: la
nuvola che lambisce e corteggia un tratto di mare. Forse perché il mare e specchio del cielo e lanuvolavede
dalla sua altezza quel mare che non posso vedere io da questa stanzetta e neppure dalle strade che circondano
guesto edificio. Lanuvolaeil mare, che cosa passa nellaloro distanza, nel loro specchiarsi? L’ una sempre in
fuga e dissipatrice di sé, I’ altro inquieto nell’ apparente stare, I’ una figura della metamorfosi, I altro
dell’immensita, ambedue in dialogo con la lontananza, anzi rappresentazione stessa dellalontananzal...].

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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