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C’è un magnifico quadro di Gian Domenico Tiepolo a San Polo in cui ritrae Vincent
Ferrer, un predicatore domenicano morto 300 anni prima noto ai suoi tempi come
l’angelo dell’apocalisse. Tutte le religioni sono da sempre piene di questi
annunciatori: se hai con Dio un dialogo tanto intimo da poter ascoltare dalla sua
voce il rischio della fine imminente dell’umanità, è difficile che di questo annuncio
tu possa far altro che una predica. Un discorso alle folle in cui per definizione non
si ascolta o partecipa, ma si arringano gli altri, che magari si distraggono e
parlano tra loro.

 

Il quadro di Tiepolo però è dominato in realtà da un’altra figura in primo piano: si
copre il viso con il bavero della giacca, non si capisce bene se sia un uomo o una
donna. Forse il giovane non sopravvivrà alle sciagure annunciate dal predicatore,
ma non vi partecipa. C’è qualcosa di estraneo, curioso e distaccato che è anche la
chiave di un suo segreto. Forse malizioso. Chissà cosa pensa, se cerca di
dissimulare il suo dissenso, come era stato abituale per chiunque pensasse a cose
stravaganti come l’eliocentrismo negli anni della controriforma. Come deve
essere stato apparire liberali nella Germania nazista o nell’Italia di Mussolini, negli
anni del comunismo di Stalin o di Mao. Apparire qualunque cosa, perché le
ossessioni identitarie creano sempre un altro di qualche tipo, religioso, sessuale,
etnico, ideologico.

 

O forse e comunque sempre: le opinioni, per altro incerte, esporrebbero quel
giovane come chiunque di noi a qualche pericolo. Del resto, sarebbe mai possibile
non avere opinioni? Possiamo fare altro che nasconderle? O forse ha qualche altra
ragione per guardarci in modo tanto misterioso? Dai Pulcinella di cui ha scritto
Giorgio Agamben a Il nuovo mondo, altro splendido ed enigmatico ritratto del
futuro (che in realtà non vediamo, a noi sono visibili solo le spalle di quelli che lo
guardano), in Tiepolo l’enigma di cosa sia abitare il proprio tempo ci avvicina a
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una curiosa latenza. Sopravvivremo al coronavirus? Alle tante e diverse catastrofi
che si addensano sui nostri orizzonti? Quelli privati e quelli pubblici? Al nostro
contraddittorio cercare e fuggire la morte? Chi lo sa, anzi certamente alla fine non
si sopravvive, il pericolo che il giovane avverte è che comunque, qualunque cosa
dicessimo, verrebbe travisata e consegnerebbe ai persecutori di una o dell’altra
parte. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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