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Tra due settimane torno alavorare. Ho sempre lavorato, io, daquando si hal’ eta per lavorare, malavoravo
anche prima, durante le vacanze d’ estate, € da quando ho sedici anni o giu di i che lavoro, lavoricchio, tiro a
campare, tiro il fiato traun lavoro e’ altro, un lavoretto e I’ atro, un’ occupazione qualunque. In genere resto
disoccupata per troppo poco tempo per dire che sono anche disimpegnata dal lavoro, che me la godo e non ci
penso. Manon ho soldi per un totale disimpegno, voglio dire che amio parere uno I'idea dellalibertace la
puo avere solo coni liquidi, unaliberta contante in cui le cose quotidiane non ti preoccupano. Insomma, la
liberta € benestante, mentre i0 sono povera e nel mio caso il lavoro non nobilita, il lavoro non ti indebita se ti
piaceinfilare lamano in tasca e tirar fuori qualcosaoltrei pallini di polvere efilo. 10 se mi metto aravanare
nella borsa oggi che scrivo per questa rubrica ho un centesimo e un biglietto per il tram gia vidimato, percio
inservibile. So chein Inghilterrala gente buttai centesimi per strada. 10 non mi azzardo, ma pure mi chiedo
perché con un centesimo non si possa comperare nulla, perché, se di lavoro ce n’e poco elacrisi € comune, il
negozio del “tutto amille lire” non é diventato del “tutto a un centesimo”, in modo da permettere anche ame
un disimpegno vero, laliberta dall’ euro.

Invece per fortuna potevo tornare a casa a cucinarmi il brodo di dado e pensare a cosa scrivere per larubrica,
dato che in tasca ho un centesimo ma almeno I’ affitto I’ ho pagato.

Invece per fortunatra due settimane torno alavorare, ché quando si smette di lavorare al’inizio sei sempre
contento, ti senti libero di impiegareil tuo tempo, ti senti libero di scegliere, ti senti il personaggio dello spot
di un energy drink. Solo dopo qualche giorno scopri I’ ovvio, cioé che senza soldi non hai laliberta di
andartene in vacanza quando vuoi, goderti le mostre di lunedi, ciondolare al negozio di dischi il martedi,
tirare|’albail mercoledi o il giovedi. Laveritaé cheti mancano i soldi per godertela: che € vero che non
rivedrai pit quello stronzo del tuo capo, che non verrai assalito da un’inferocita folla impiegatizia salendo sul
tram alle sette e mezza del mattino, ma e anche vero che senza soldi il tuo tempo non e I’ eterna vacanza che
credevi. Niente personaggio da energy drink per te. Latua espressione farebbe la sua porcafigurain uno spot
sui prestiti. [l tempo non disimpegnato diventa alloratempo perso. Ciondoli, si, masel atasche vuote e
nessun prodotto sullo scaffale dei supermercati € stato concepito per te. Seil mercato fosse di chi non haun
soldo, sarebbe un territorio di libero scambio o una specie di “arraffa e scappa’ 0 un negozio a “tutto un
centesimo”.

E per non pensare a questo slittamento di significato del tempo e alla condizione delle mie tasche che quando
sono disoccupata faccio le liste. Certo non lalistadella spesa, malalistadi cose utili dafare per avere
I’impressione di impiegare bene il mio tempo da disoccupata. 1o nelle mie liste metto di tutto, € una specie di
stufato all’ irlandese, una specie di sfida, vinci se arrivi alafine della giornata depennando ogni voce.
Spolverare, farsi le unghie, cercare lavoro dagli annunci dei giornali, cercare lavoro dainternet, andare al
colloquio di lavoro, scrivere un pezzo per questa rubrica, scrivere un racconto per |’ antologia, cambiare la
lampadina, telefonare atizio. A quel punto il tempo acquista un senso, ti alontani sempre piu dal disimpegno
e dal cazzeggio libero, ma pure quando metti lamano in tasca e trovi solo un centesimo o i pallini di polvere
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efiloti dici ‘sticazzi, mi sto impegnando per un futuro piu roseo, non sara cosi per sempre, traun mese sara
risolto, tra un mese sara arduo trovare il tempo per pisciare, altro che smalto alle unghie, traun mese sara
daccapo il lavoro, il carcere, il viava tramviario eil solito tritacarne umano. Solo a quel punto smetti di fare
leliste e sorridi. Sei di nuovo in pista, eh? Stanno riempiendo gli scaffali per te, povera scema.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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