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Friedrich Hölderlin, forse il più grande poeta di lingua tedesca e uno dei maggiori
pensatori moderni parlò, intorno agli anni 1800, della necessità di elaborare una
“nuova mitologia”. Quest’ultima prese in qualche modo forma nel secolo XX
quando i surrealisti identificarono la città moderna come, appunto, un territorio
“mitologico” (Le paysan de Paris di Louis Aragon, romanzo-chiave anche per la
lettura benjaminiana di Parigi, capitale del mondo, fornisce un esempio di tale
mitologizzazione). Sempre nel Novecento, Roland Barthes fornì con la sua serie di
articoli riuniti sotto il titolo Mythologies un ulteriore esempio per la possibile
rinascita del pensiero mitologico. Barthes analizzò fra l’altro il modo in cui per noi
moderni il latte o il vino oppure la carne rossa facciano parte di un sistema
mitologico che non valorizza più le divinità, ma tutto ciò che una cultura data
considera come essenziale o potente. 

Il coronavirus appare in questa luce come un candidato sbagliato; si tratta, come
ben sappiamo, di un fenomeno biologico spiegabile con metodi scientifici. Il virus
che ha cambiato il mondo è sì potente, anzi potentissimo, ma non sembra
direttamente legato a una mitologia specifica. Questo vale però soltanto se non si
prende in considerazione un aspetto fondamentale, cioè la questione della sua
origine. Sin dall’inizio, gran parte dei discorsi che “girano” intorno al virus
riguardano proprio il problema dell’origine. Si parla, in tanti paesi e in tante
regioni, di “paziente 0” o “paziente 1”. E si discute soprattutto dell’origine del
virus tout court. Esiste certo, e fortunatamente, un dibattito scientifico, la voce
del logos se si vuole (e non quella del mythos).

 

Però anche in questo caso la situazione non è del tutto “logica”. Basti pensare alla
presenza mediatica del corpo medico-scientifico. L’opinione pubblica viene
informata – ma non soltanto, è anche anestetizzata, rassicurata – da un esercito
di Übermedici che sanno spiegare il fenomeno. Fino a un certo punto, perché
proprio l’origine assoluta, è ciò che preoccupa e che preoccuperà ancora a lungo.
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Sin dalla sua apparizione pubblica all’inizio dell’anno 2020 il discorso rispettivo
ricorre a un quadro narrativo, o in altre parole: si raccontano delle storie, cioè si
producono racconti mitici. Una di queste storie collega in modo eziologico
l’apparizione del coronavirus a un mercato nel cuore di Wuhan, in cui si vendono
animali vivi. Per come viene presentata, la narrazione tipo allude volentieri al
consumo di animali vivi, e quindi anche a una forma di relazione “sporca”, e
comunque pericolosa, tra gli animali selvatici e gli umani (considerati ugualmente
un po’ selvaggi). 

 

 



La focalizzazione sul contatto tra umani e animali è di per sé un interrogativo più
che legittimo. Ai tempi del coronavirus la domanda: “Dobbiamo proprio nutrirci di
pipistrelli?” assume però una valenza speciale. Il fatto che si tratti di pipistrelli
non è un dato neutro. Anche se fino a oggi non si sa se il passaggio dall’animale
all’uomo sia dovuto a un contatto con pipistrelli o con serpenti (l’altra
“spiegazione” fornita in un primo tempo), la presenza del pipistrello (e della
specie Rhinolophus) è comunque più che rilevante. Tenendo presente la scala del
disgusto, il pipistrello appare da sempre in cima alla classifica degli animali più
mostruosi. Va aggiunta poi l’esistenza di specie di pipistrelli vampiri (
Desmodontini).

 

Che l’incontro tra questi animali e l’uomo sia fonte di preoccupazione appare già
in una delle celebri acqueforti dei Caprichos di Goya: Il sonno della Ragione
genera mostri. Qui i pipistrelli che svolazzano intorno al pittore sognante
sembrano rappresentare in modo emblematico l’ignoranza. Alla luce della nostra
ignoranza, che riguarda l’origine del nuovo virus e della sua possibile
identificazione con i pipistrelli divorati da cinesi ignoranti, la visione di Goya
permette anche una lettura attualizzata: attenzione, sembra suggerire il Capricho,
quando si identifica troppo velocemente qualcosa/qualcuno come fonte del male,
attenzione a non disseminare narrazioni di questo genere nel mondo, perché
proprio tali “spiegazioni” possono essere la causa di un pericolosissimo “sonno
della Ragione”. 

Viene in mente in questo contesto una grotta che si trova sull’Isola Bella, cioè in
uno dei luoghi turistici più visitati d’Europa. Questa grotta è l’habitat di una delle
più grandi colonie di pipistrelli non soltanto in Italia. Visto che l’isola del lago
Maggiore sta a neanche sessanta km da Milano e che il famoso “paziente 0” non
si è mai trovato, sarebbe molto facile inventare un mito secondo il quale siano
stati i pipistrelli lombardo-pedemontani delle Isole Borromeo a trasmettere, come
i loro lontani “cugini” di Wuhan, il coronavirus all’uomo. 

 



 

Basta poco per infettare il mondo con storie che, una volta diffuse, non smettono
di propagarsi. Nella situazione odierna si può comunque osservare in modo
esemplare come alla propagazione virale si aggiunga quasi da subito quella
narrativa. In un momento storico come questo, dove uno dei rari svaghi rimasti
sembra essere quello di raccontare attraverso ogni canale asettico – cioè quelli
digitali – le nostre storie, anche questi messaggi devono essere sottoposti a un
controllo. Non a un controllo statale, ma a un auto-controllo. Visto che l’infezione



virale biologica genera l’infezione digital-mitica occorre a ogni costo rinforzare le
nostre difese ermeneutiche. La nuova mitologia che accompagna il disordine
creato dal virus – forse necessaria – cela anche pericoli notevoli. Ecco che con il
coronavirus, e il modo in cui ha saputo modificare la nostra vita, è ricomparso
quasi subito anche il “virus” del nazionalismo. Sovranisti-populisti hanno chiesto
la chiusura delle frontiere dimenticando che il “nemico invisibile” non rispetta tali
vincoli e separazioni. Quasi da subito il mito della fortezza salvatrice ha generato
dei “piccoli”: occorre (e sembra ovvio) chiudere la regione, la città, la casa, la
camera, le finestre. La relazione mutata con l’altro in generale ha portato a una
divisione sempre più marcata tra “buoni” e “cattivi”. 

 

Torniamo però alla narrazione principale, quella che riguarda l’origine del
coronavirus tout court. Mentre la stampa USA continua a identificare il covid-19
come il “virus cinese”, la stampa cinese lascia circolare una leggenda strana che
sottolinea, al contrario, l’origine americana. Il virus sarebbe entrato in Cina grazie
a un soldato americano che partecipò a metà ottobre ai Military World Games a
Wuhan, un soldato che avrebbe contratto il virus scappato dal centro medico-
militare di Fort Detrick, nel Maryland, magari usando delle e-cigarettes.
L’interessante qui non è il proliferare di questo miscuglio tra complottismo,
propaganda e mera idiozia, ma il fatto che questo genere di miasma verbale
contamini gran parte dei discorsi odierni. 

La re-mitizzazione sembra quindi occupare rapidamente tutti gli aspetti della vita.
Pensiamo per esempio agli ospedali-santuari e al loro personale, agli infermieri e
medici (a giusto titolo) ‘beatificati’ dalla stampa, alla necessità di “ritirarsi” dal
mondo e ad altri “sacrifici”, e alla presenza di profeti di ogni genere (vedi il super-
filantropo Bill Gates e la sua predizione dello stato attuale). Oppure alla
dimensione mitica della nuova temporalità all’epoca del coronavirus, che oscilla
tra l’attesa apocalittica e il momento opportuno (il kairos), invocato per prendere
le decisioni giuste nell’attimo giusto.

 



 

Confrontati con questa situazione e disponendo di tempo, mi pare proprio si
imponga una lettura (o rilettura) del capolavoro di René Girard, La violence et le
sacré. Partendo dall’analisi del sacrificio nelle società antiche, il filosofo francese,
scomparso nel 2015, ha elaborato una potentissima teoria che verte sulla “crise
sacrificielle”, cioè quel tipo di emergenza che caratterizza la maggior parte dei
conflitti che conosciamo. Durante tali periodi, la violenza cresce in modo
smisurato e potrà essere sconfitta soltanto grazie a una vittima che concentra su
di sé tutta la violenza disseminata nella società intera. Girard analizza la funzione
del capro espiatorio partendo da contesti antichi caratterizzati spesso dal miasma
, cioè dall’infezione che portò all’espandersi di malattie contagiose. Egli si occupa
anche del fatto che la violenza fisica vada sempre di pari passo con altre forme di



violenza, per esempio quella verbale o istituzionale. Le rivolte recenti nelle carceri
italiane che hanno causato parecchi decessi e la diffusione “virale” della violenza
dei detenuti trovano spiegazioni plausibili nella teoria girardiana. Un altro
elemento che va sottolineato è il fatto che la crisi definita da Girard tocchi sempre
l’insieme dell’ordine esistenziale e culturale di una società. Quando accadono
eventi di questo genere, il corpo sociale nella sua totalità rimane ferito ed esposto
a vari tipi di violenza, almeno fino a quando un meccanismo compensatorio non
ristabilizzi l’equilibrio perduto. 

 

Le teorie girardiane non vanno applicate direttamente alla situazione odierna. Ciò
che le rende però pertinenti è il fatto che i fenomeni attuali riguardano ora
contemporaneamente – e per la prima volta nella storia umana in questo modo –
il mondo intero. Noi tutti facciamo parte di un immenso laboratorio sociale, che
esige non soltanto delle risposte (fornite da specialisti e politici), ma anche da noi
tutti. Visto che la nostra reazione consiste in gran parte nel raccontare i fatti del
giorno, ogni nostra presa di posizione va ponderata, poiché le nostre parole
hanno una carica infettiva comparabile a quella del virus che ci attacca. 

 

L’analisi di Girard, la sua maestria nel contestualizzare il presente in un contesto
storico più vasto, nonché l’aver messo in luce il connubio tra fenomeni biologici e
retorici – tutto ciò può funzionare, in una situazione difficile quale quella odierna,
come un vaccino. Un vaccino che ci protegga dalla semplificazione,
dall’identificazione troppo rapida di fonti, origini, colpevoli, cioè dalla produzione
di violenza verbale. In questi momenti una lettura come quella del testo di Girard
non ci rende soltanto più intelligenti (ciò che rappresenta una necessità), ci
permette anche di resistere e di sconfiggere quei meccanismi infettivi dovuti non
alla natura ma a noi stessi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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