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La morte al tempo del Covid-19
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L’emergenza epidemiologica da Covid-19 ha prodotto, fin dalla sua comparsa, un
numero consistente di riflessioni online in merito alle probabili conseguenze a cui
andremo incontro una volta terminata la fase di quarantena. Al di la dell’ipotetica
plausibilita degli scenari post-Coronavirus finora tratteggiati all’interno dei social
network, una cosa mi pare di per sé evidente: la necessita di una riflessione
postuma all’emergenza - lucida, razionale e rigorosa - sull’attuale modo di
rapportarci alla morte e al lutto.

Il primo effetto mediatico del Covid-19 e I'immagine dei malati e dei loro parenti
inghiottiti da una specie di buco nero esistenziale. Come il fantasioso Sottosopra
descritto nella popolare serie tv Stranger Things, questo virus da I'impressione di
far scomparire letteralmente nel nulla le persone colpite dalla malattia. Intubati e
isolati nei reparti di terapia intensiva degli ospedali, i singoli individui vivono
I'incubo di affrontare il decorso della malattia e, ancor peggio, di morire
completamente da soli. Mancano le carezze, gli squardi, le parole di sostegno dei
propri cari i quali, a loro volta, vivono la contemporanea frustrazione di non poter
piu vedere e toccare i corpi delle persone amate. Non & concessa, soprattutto, la
possibilita di risolvere le diatribe e le incomprensioni rimaste aperte, anche solo
simbolicamente con un gesto fisico. Il Covid-19, al pari degli incidenti aerei e degli
annegamenti in mare, sembra essere un infido alleato del rimpianto in quanto ci
priva all'improvviso dei corpi. Lascia le vicende personali sospese nel nulla, non
manifestando pieta nemmeno nell'immediato post-mortem: vietate le
celebrazioni dei funerali, sono all’ordine del giorno le situazioni che vive Bergamo,
citta da cui vengono trasportati i cadaveri - tramite i mezzi militari - verso altre
regioni italiane a causa delle carenze dei forni crematori locali.
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In altre parole, I'obbligo di porre in standby la nostra presenza fisica all’interno
delle abitazioni domestiche, per evitare il contagio dei corpi, determina tanto una
terribile morte in balia della solitudine e senza rito funebre quanto I'enorme
trauma di un lutto difficilmente elaborabile. «Quando siamo in lutto - osserva
Marina Sozzi - € come se fossimo strabici: un occhio € orientato a fare i conti con
la perdita, a ripensare al defunto, a coltivare la memoria. L'altro, invece, si
occupa della vita che continua, della costruzione, della riscoperta dell’'universo
esterno» (Sia fatta la mia volonta. Ripensare la morte per cambiare la vita, p.
170). Lo sguardo del dolente, da una parte, si muove a ritroso verso il mondo
concluso, prendendo cosi coscienza della sua fine; dall’altra, € proteso in avanti
verso il nuovo mondo che sta nascendo, in vista della lenta riconfigurazione della
propria identita. Il rito funebre, nel momento in cui celebra e registra la
separazione dei morti dai vivi, tenta di armonizzare le due direzioni opposte verso
cui si dirigono gli occhi del dolente. Come osserva Jacques Derrida, il suo scopo &
ontologizzare i resti: identifica le spoglie e localizza i morti. La mancata
celebrazione del rito funebre e la scomparsa improvvisa dei corpi possono,
pertanto, creare danni duraturi in coloro che hanno sofferto la perdita, rendendo
altrettanto permanente il loro strabismo momentaneo.

In una situazione del genere le tecnologie digitali rappresentano un’ancora di
salvezza tanto inedita quanto significativa: se la presenza fisica e
momentaneamente congelata per cause di forza maggiore, il suo prolungamento
digitale in piu identita online permette di trovare per i traumi vissuti un antidoto
“incorporeo” importante, seppur ovviamente parziale.

Da un lato, si fa ricorso alle cosiddette “liste d’addio”: come ha raccontato un
medico dell’Ospedale San Carlo Borromeo di Milano, in un post su Facebook
divenuto subito virale, nei reparti ospedalieri vengono predisposte, tramite gli
smartphone e i tablet degli operatori sanitari, le video-chiamate che permettono
ai morenti di dare ai propri cari un ultimo drammatico saluto, anche se mediato
asetticamente dallo schermo. Lo stesso escamotage viene utilizzato nelle case di
cura, all'interno di cui gli anziani si ritrovano sospesi, in questi giorni, tra la
limpida consapevolezza del motivo per cui non ricevono piu visite e le loro
destabilizzanti carenze mnemoniche. Non fa stupore, dunque, la ripetuta richiesta
- anche sui social - da parte dei medici di piu tablet in dotazione nei reparti
ospedalieri e nelle case di cura, di modo da sopperire alle mancanze fisiche
attualmente imposte. Semmai, genera non poca amarezza questa impietosa
legge del contrappasso: gli anziani, generalmente sospettosi nei confronti



dell’iperconnessione giovanile, ritrovano per I'ultima volta i loro cari proprio
attraverso quei mezzi tecnologici che fino a qualche giorno fa ritenevano dannosi
per la comunicazione.

Dall’altro lato, si diffondono i funerali in streaming: inventati dall’irlandese Funeral
Live, come soluzione tecnologica ai disagi prodotti dalle costanti migrazioni
lontane dalla terra natia, rappresentano oggi la migliore alternativa al divieto
delle cerimonie funebri. La loro originaria versione prevedeva apposite credenziali
d’accesso, fornite preventivamente a un numero ristretto di parenti e amici, per
mezzo delle quali si entrava in una piattaforma che forniva lo streaming del rito
funebre, senza possibilita di registrarlo e conservarlo.



In Inghilterra, non appena si e diffusa I'emergenza da Covid-19, i direttori delle
pompe funebri si sono riuniti per studiare comuni strategie che favoriscano la
trasmissione delle cerimonie in diretta sui social media, senza credenziali
d’accesso e limiti di sorta. | funerali in streaming non potranno mai sostituire gli
abbracci e le condivisioni “fisiche” delle cerimonie tradizionali, tuttavia riescono a
soddisfare in una minima parte quell’istinto naturale che ci porta a celebrare i
morti, proteggendo il nuovo mondo che sta per nascere senza di loro. Ad essi si
affianca da qualche giorno Wash Your Hands (/lavati le mani), un videogioco
indipendente, ad accesso gratuito, che permette ai giocatori di portare i fiori sulle
tombe dei morti per Coronavirus all’'interno di un cimitero virtuale, nel quale sono



raccolti i nomi dei defunti.

In Italia, i funerali in streaming vengono trasmessi su Facebook per iniziativa di
alcuni comuni (Brescia, Erba, Bologna, ecc.), con migliaia di visualizzazioni e
centinaia di commenti. Addirittura, ho avuto modo di osservare la scelta di un
singolo utente che ha fatto la diretta streaming su Facebook dalla camera ardente
del padre deceduto, ritratto nella bara aperta. Il video, registrato con privacy
pubblica, e visibile a chiunque e, molto probabilmente, sara riesumato e
riproposto - di anno in anno - dalla sezione Ricordi interna a Facebook.

Proprio quest’ultimo episodio evidenzia come |'efficacia degli strumenti digitali
possa essere vanificata da una preparazione inadeguata all’'uso. Le identita
digitali, come detto sopra, rappresentano un prolungamento della presenza fisica,
non una sua sostituzione. Siamo organismi informazionali, che integrano insieme
la dimensione online e quella offline tenendo bene a mente le loro differenti
peculiarita, ma non separandole. Ora, la reclusione casalinga e ospedaliera della
presenza fisica e la contemporanea liberta delle presenze digitali ci spingono
inconsciamente a dividere la fragilita mortale dei corpi dalla presunta immortalita
online delle identita digitali. Tale separazione, mettendo in discussione
I’esperienza onlife, rischia di rendere I'antidoto peggiore della malattia da curare.

Nei casi appena menzionati, per esempio, la registrazione a tempo indeterminato
delle video-chiamate e dei funerali in streaming puo comportare una patologica
sovrapposizione del passato sul presente, che ci porta a confondere i flussi di dati
con gli archivi. Il ruscello che diviene stagno, per usare una felice metafora di
Douglas Rushkoff. Rivivere, pertanto, in modo continuato il saluto d’addio e il rito
funebre, ogniqualvolta prendiamo lo smartphone o entriamo in un social network,
puo rendere |'elaborazione del lutto ancora piu ardua di quanto gia non lo sia
senza la cerimonia funebre.

Tali problematicita sono amplificate dalle conseguenze della decennale rimozione
sociale e culturale della morte, come dimostrano le reazioni sui social network -
scomposte e irrazionali - alla quarantena. Alcuni pensano di essere i protagonisti
di un videogioco, in cui gli avatar dei corpi congelati proseguono la vita
momentaneamente interrotta. Ne deriva l'incapacita di comprendere il senso
realistico delle immagini di morte che si moltiplicano sugli schermi e, dunque, il
pericolo effettivo che si sta correndo: emblematico il post su Facebook di un



coordinamento di studenti veneti che rivendica il diritto di uscire di casa come un
gesto rivoluzionario (scatenando polemiche a non finire). Altri, invece, pensano di
essere i protagonisti di un film apocalittico, sopravvalutando oltre misura
I’emergenza e lasciando che sia il panico a gestire la riscoperta della propria
fragilita biologica, fino a ieri rimossa. L'abitudine a escludere il pensiero della
morte dalla propria quotidianita comporta, cosi, vere e proprie manifestazioni di
terrore. Lo constatiamo nella corsa sconsiderata ai supermercati, nella aggressiva
caccia agli untori (con I'augurio di morte, esplicitato sui social, nei confronti di chi
fa jogging), nella mitizzazione del Presidente del Consiglio (cfr. il gruppo “Le
bimbe di Giuseppe Conte” su Facebook e Instagram) e nei vari flashmob delle ore
18. Emblematico I’hashtag #andratuttobene: ignorando superficialmente il dolore
di chi sta morendo e di chi sta patendo un lutto, rappresenta il piu nocivo effetto
della rimozione della morte. Il significato di questo slogan, infatti, rende esplicito
il desiderio di non prendere coscienza della propria condizione mortale. Capisco il
bisogno di darsi una speranza, tuttavia si poteva scegliere qualcosa di piu
appropriato alla situazione in corso.

Si spiega, in conclusione, la necessita di una riflessione post-Coronavirus sul
nostro modo di rapportarci alla morte e al lutto. Innanzitutto, occorre tenere a
mente |'attuale supporto fornito dalle tecnologie digitali, di modo da utilizzarle in
modo sempre piu capillare nei casi di emergenza. Il loro uso implica, pero, una
preparazione preventiva, tuttora carente, che permetta alle opportunita di
prevalere sulle criticita. Come dimostrano le situazioni appena descritte e come
ho cercato di mettere in luce nei libri che ho dedicato al tema (La morte si fa
social e il recente Ricordati di me). In secondo luogo, occorre dare uno spazio piu
consistente a tutte le attivita che rientrano nel campo della cosiddetta Death
Education: essere chiaramente consapevoli della propria mortalita, evitando la
sua rimozione, significa essere preparati nella predisposizione del testamento
biologico e di quello digitale, quest’ultimo sempre piu importante nell’epoca
dell’iperconnessione. Significa, quindi, gestire con lucidita e raziocinio i periodi
emergenziali, sapendo affrontare con intelligenza le delicate questioni etiche che
ne derivano: si pensi al documento SIAARTI e al suo invito a “privilegiare la
maggior speranza di vita”. Significa, infine, essere capaci, sia sul piano
individuale sia sul piano collettivo, a coinvolgere tutte quelle figure professionali -
penso, per esempio, ai medici palliativisti - in grado di creare una comunita che
gestisca coscientemente il pericolo di morte, lasciando in disparte gli effetti
scandalistici e irrealistici derivanti dal tabu della morte. Effetti che aumentano
soltanto, in modo esponenziale, la paura e il dolore.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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