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Quando sentiamo raccontare di Amazon e di Jeff Bezos le pennellate retoriche che
ne dipingono la storia vanno dal ricordo dell’epica ascesa di Sears, Roebuck &
Co., la piu grande catena americana di vendite al dettaglio per quasi tutto il XX
secolo con il suo “Big Book”, il catalogo di ogni prodotto che si poteva trovare in
commercio (e per cui ha scritto uno come Edgar Rice Burroughs, fra i pionieri
della letteratura fantascientifica e ideatore di Tarzan); all’avventurosa impresa di
William Moorcroft, sovrintendente delle scuderie per la Compagnia delle Indie
Orientali agli inizi dell’800 ed esploratore alla ricerca di una via commerciale per
la citta santa di Buchara, nell’odierno Uzbekistan (dove riposano i suoi resti, in
una tomba anonima e oramai scomparsa sulle rive del fiume Oxus).
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Amazon e cosi raffigurata, tra I'epos di un capitalismo che tutto razionalizza e il
romanzesco della scoperta di nuovi mercati, con a guarnire questo resoconto,
almeno nei titoli di molti articolisti d’oltreoceano, il vecchio adagio di quel
formidabile indagatore della moderna America che e stato Mark Twain: “First
slowly, then all at once”. E cosi che Amazon crea prodotti, entra nei mercati,
incamera i guadagni. Un battere e levare incessante che le permette di tenere
insieme |'epopea e il picaresco, la razionalizzazione e I'espansione, sempre un
passo avanti rispetto a giornalisti, sindacati, politici, authority che tentano di
inchiodare I'azienda - fondata nel 1994 dall’allora trentenne Jeff Preston Bezos -
alle responsabilita e alle conseguenze della sua crescita senza sosta né confini.



A rendere conto della forza economica e culturale di cui € dotata la
multinazionale di Seattle ci ha provato Amazon Empire: The Rise and Reign of Jeff
Bezos, inchiesta giornalistica di quasi due ore andata in onda il 18 febbraio scorso
sulla PBS. La realizzazione e firmata Frontline, programma d’approfondimento tra
i piu conosciuti e importanti della televisione americana, oramai alla sua 38esima
stagione, e ha come autore principale James Jacoby, in passato reporter e
produttore per CNBC, The Nation e 60 Minutes. Nomi e titoli che nel corso degli
anni hanno vinto diversi Peabody e Emmy, strenui difensori del piu puro
giornalismo investigativo e che qui, come dice lo stesso Jacoby, cercano
semplicemente di raccontare cosa e davvero Amazon - “We really set out to do
as comprehensive a job as possible in telling you, A to Z, how this company grew
”. Un compito per niente facile, perché per quanto si creda di aver documentato
ogni aspetto di una compagnia chiamata “the everything store”, la sua flywheel
continua a girare: flywheel (“volano”) e il termine scelto fin dagli inizi da Bezos
per identificare la politica dell’azienda, perché come un volano Amazon accumula
spinta (leggasi: idee, risorse, introiti) dalle sue singole parti, i raggi (leggasi: i vari
dipartimenti), che a loro volta beneficiano del lavoro degli altri componenti, in un
sistema auto-alimentante che continua a muoversi per inerzia (leggasi: che
continua a produrre, vendere, espandersi).
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Una homepage di Amazon del 1998.

Tocca quindi tornare a documentare e aggiornare, adeguare i dati e i risultati,
settore dopo settore, anno dopo anno, nel 2018 lo fanno il Guardian con The Age
of Amazon e la CNN con United States of Amazon, nel 2019 il New Yorker con Is
Amazon Unstoppable?, nel 2020 questo Amazon Empire. Jacoby e Frontline
decidono di tirare un po’ le fila di tutti questi discorsi, a ventisei anni dalla
fondazione della compagnia e dopo gli ultimi due, che hanno visto levarsi critiche
sempre piu forti nei confronti di Amazon e di Bezos stesso. Per realizzare cid per
la prima volta riescono a far sfilare davanti alle telecamere quasi tutto lo stato
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maggiore dell’azienda - tranne Bezos, naturalmente - per un dialogo a distanza
con ex-lavoratori ed ex-dirigenti tra cui spicca il primo dipendente in assoluto
assunto da Amazon, Shel Kaphan, in carica dal '94 al ‘99 come VP Research and
Development e CTO, una volta definito da Bezos “the most important person ever
in the history of Amazon.com”.

Amazon e tante cose insieme: un datore di lavoro che paga i suoi dipendenti 15
dollari I'ora (piu del doppio del minimo nazionale) e che ne controlla il rendimento
basato su un proprietary productivity metric tramite un sistema automatizzato
chiamato ADAPT (Associate Development and Performance Tracker), responsabile
perfino dei licenziamenti; una multinazionale che a fronte di un profitto nel 2019
di 11 miliardi di dollari ha pagato tasse federali per 162 milioni, giusto I'1,2% - e
che nei due anni precedenti, grazie a politiche di investimenti e sgravi fiscali, ha
versato zero all'IRS e perfino ricevuto dal governo un rimborso di 137 milioni nel
2017 e 129 milioni nel 2018; un negozio online di libri che nel 2010 ha subito
pressioni monopolistiche da parte di Apple e delle Big Six dell’editoria americana
per alzare il prezzo dei suoi e-book (vicenda risolta con un processo intentato e
vinto dal Dipartimento di Giustizia per annullare I'accordo), come anche il
rivenditore che ha creato il fantomatico “Gazelle Project” per sabotare in tutti i
modi le pubblicazioni dei piccoli marchi al fine di ottenere accordi di vendita piu
vantaggiosi.

Lo sfruttamento dei lavoratori, I'aggiramento della tassazione transnazionale, la
creazione di cartelli oligopolistici, e poi I'inquinamento fuori scala, il peso
eccessivo sui mercati azionari, la protezione della privacy, la poca attenzione alle
questioni razziali e di genere, la concorrenza sleale, sono tutte problematiche che
riguardano i grandi marchi internazionali, e nella globalizzazione contemporanea
soprattutto i GAFA (sigla che racchiude le quattro Big Tech: Google, Apple,
Facebook e Amazon). E anche se la dimensione delle altre aziende della Silicon
Valley intimidisce allo stesso modo, le ramificazioni, la penetrazione e I'influenza
di Amazon e per certi aspetti incomparabile.
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L'inchiesta di Amazon Empire si sviluppa in modo orizzontale, sul piano
temporale, documentando |I'espansione di Amazon da semplice magazzino a piu
grande retailer globale, con tutto quello che sta in mezzo, evidenziando cosi le
differenze fondamentali con Google, Facebook e Apple. Charles Duhigg, nel suo
long-form per il New Yorker, indica le altre tre GAFA come delle “product
company”, cioe delle aziende essenzialmente focalizzate sulla realizzazione di
prodotti (Google con il motore di ricerca e il software per la gestione della
pubblicita online, Facebook e il social media network, Apple e i dispositivi
hardware), mentre Amazon € invece una “process company”, maggiormente
interessata a sviluppare ed integrare il suo modello aziendale in vari mercati.



Nonostante la definizione di Duhigg sia alquanto riduttiva nei confronti di
compagnie tecnologiche come quelle di Page/Brin, Zuckerberg e Cook (a cui, per
un discorso ancora piu onnicomprensivo, andrebbero aggiunte Microsoft e
Alibaba), Amazon e davvero l'unica delle Big Tech che piu si avvicina al concetto
di “conglomerato” - cioé un’azienda che opera in campi diversi e lontani tra loro,
a volte controllando delle partecipate e a volte gestendo direttamente tutti i vari
rami produttivi.

Bezos e infatti proprietario di una multinazionale presente in nove dei dieci piu
importanti settori industriali americani, e questa visione di crescita esponenziale,
implementata dalla cultura del flywheel, € presente gia dagli albori: quando Bezos
decide di lasciare il suo lavoro a Wall Street per creare un negozio virtuale (in un
significativo passaggio di consegne tra East Coast e West Coast, Grande Mela e
Silicon Valley, gli analogici '90 e i digitali '00), la scelta ricade sui libri poiché sono
semplicemente i beni che possono essere indicizzati sotto il maggior numero di “
items” - cioe prodotti -, e il luogo su Seattle perché vicina al deposito principale
del maggiore distributore nazionale, Ingram Book (altro fattore determinante e
stata la tassazione estremamente bassa dello stato di Washington). Amazon
quindi combina fin dall’inizio I’espansione di internet con I'’economia di scala, per
un metodo accelerazionista che porta la classica crescita disruptive - cioe
disgregante, sconvolgente, dirompente - delle Big Tech a nuovi livelli (tanto che
esiste perfino un Death by Amazon Index che tiene conto delle aziende
ridimensionate, fallite o comprate dalla multinazionale).

Ma la vera forza della compagnia di Bezos paradossalmente non sta
nell’eccessiva concentrazione di mercati in cui € presente o nazioni in cui opera
(nonostante una esorbitante dimensione di quasi 800.000 dipendenti, 150 milioni
di iscritti a Prime e il guadagno di quasi 1 dollaro su ogni 2 spesi online negli Stati
Uniti), quanto nell’aver aggiornato al XXI secolo la centralita della logistica e il
cosiddetto “effetto Walmart”. Se durante il Novecento la catena commerciale era
estremamente chiara ed eterodiretta (dal produttore al consumatore passando
per il distributore), nel capitalismo globalizzato plasmato dalla finanza, dalla
tecnologia e dalla gig economy ogni direzione salta e i modelli diventano piu
complessi e stratificati. Walmart, dopo le deregolamentazioni in materia di lavoro
e concorrenza degli anni "70 e '80, inizia una lenta ma continua azione
disgregante dei negozi di vendita al dettaglio, entrando in un mercato,
abbassando i prezzi, facendo fallire i concorrenti e assumendo tutta la forza
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lavoro rimasta - |'effetto Walmart. Questo era possibile grazie alla sempre
maggiore influenza che I'azienda aveva assunto nei confronti dei produttori,
pretendendo prezzi piu bassi, bloccando la distribuzione di determinati articoli o
arrivando addirittura a creare i propri marchi (in gergo “store brand”). Rispetto
alla vecchia catena di rifornimento di stampo ottocentesco, la moderna logistica
siede quindi al centro delle dinamiche commerciali odierne - come scrive Deborah
Cowen nel suo The Deadly Life of Logistics, “It is misleading to think about a
singular site of production. Commodities today are manufactured across logistics
space rather than in a singular place -, modificando completamente il rapporto
con il consumatore e il produttore, tanto che Walmart tra gli addetti ai lavori non
viene vista come una catena di vendite al dettaglio quanto come, appunto,
un’impresa di logistica.
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Qui risiede la vera portata del peso economico e culturale di Amazon,
un’integrazione orizzontale e verticale che supera |I'accezione classica del termine
conglomerato per divenire sistema, apparato - o quantomeno indistinguibile da
essi. Ed e davvero cosi: se circa il 40% del commercio online americano avviene
su Amazon, I'ammontare di questo da attribuire ai rivenditori indipendenti di
Marketplace e del 60% (e I'’e-commerce rappresenta soltanto il 10% delle vendite
totali al dettaglio negli Stati Uniti); Amazon Web Services, il ramo che si occupa
del cloud, detiene attorno al 47% del mercato globale, con I'obiettivo primario di
diventare la piattaforma di acquisti online della General Services Administration,
ovvero |I'agenzia che si occupa delle forniture per il governo federale; Arc, la



publishing platform sviluppata internamente al Washington Post dopo
I'acquisizione di quest’ultimo da parte di Bezos nel 2013, € oramai lo standard per
il lavoro redazionale e la pubblicita online dei piu importanti quotidiani mondiali
come El Pais, Los Angeles Times, Le Parisien, The Chosunllbo, The Globe and Mail
e via elencando.

Amazon Empire tenta di restituire tutto questo scegliendo la via piu semplice,
guella dalla A alla Z, dal 1994 al 2019. Ma e una mossa giustificabile, perfino
necessaria, poiché mettere insieme in modo ordinato e diretto le innumerevoli
dimensioni della creatura di Bezos porta a una sorta di stordimento, vertigine, che
alla fine scuote la nostra quotidiana e riduttiva percezione di Amazon (quanti di
noi la considerano un attore politico, economico e culturale temibile quanto
Google o Facebook o Apple?). Il semplice racconto cronologico della crescita della
multinazionale esplode e si rovescia su stesso, poiché non appena Jacoby
accenna agli incidenti stradali causati dai Delivery Service Partner o al rifiuto
storico di far sindacalizzare i lavoratori, e chi guarda stava iniziando a costruire
una propria idea critica su Amazon, tocca subito passare ad altro, al prossimo
segmento di mercato, alla prossima controversia. Cosi quello che emerge al
termine di questo 708esimo documentario di Frontline € paradossalmente una
visione d’'insieme che € maggiore della somma delle parti, ci restituisce insomma
la chiara e precisa forma della sub-economia circolare costruita in ventisei anni:
tutto puo essere mostrato da Amazon, tutto si puo risolvere dentro Amazon e tutti
possono essere trasportanti da un punto all’altro del capitalismo contemporaneo
soltanto iscrivendosi ad Amazon.



E tutto e quello che ci manca adesso, stretti dentro casa dall’assedio del SARS-
CoV-2. La pandemia e lo stato di emergenza globale hanno colpito anche
I’azienda di Bezos, che pero ha reagito schierando una risposta corporativa a
pieno regime: dalla donazione di 3,5 milioni alla Protezione Civile e alle
associazioni no-profit all’assunzione negli Stati Uniti di 100.000 lavoratori,
dall’apertura esclusiva un’ora prima di Whole Foods per i 60enni e 70enni
all'aumento della capacita di calcolo e dei dati che passano attraverso Amazon
Web Services, dall’aiuto fornito all’NHS inglese per la consegna dei kit diagnostici
alla priorita di stoccaggio e spedizione garantita per i medicinali e i prodotti per la
casa. Amazon c’e, tanto che la portata degli sforzi dell’azienda - tutti meritevoli -



possono risultare perfino piu decisi e coordinati di quelli di diversi governi
mondiali. Ma abbiamo anche i primi casi di positivi al Coronavirus nei magazzini di
Torrazza Piemonte e Passo Corese, le proteste a Castel San Giovanni e Calenzano,
Bezos che vende un numero consistente di azioni prima del crollo delle borse...

Amazon c’era prima e ci sara dopo, ma soprattutto c’e adesso, di piu, sembra
essere I'unico canale rimasto per accedere a una parvenza di normalita, fuori
casa con le consegne che permettono di riempire la dispensa e dentro casa con i
dispositivi che permettono di riempire la giornata. Ma come ogni impresa
commerciale Amazon assorbe tutto dentro di sé per farlo mutare in accumulo di
capitale, e una pandemia causata da un nuovo agente patogeno non € da meno -
a cosa stiamo assistendo? Ad un virus che mima un virus? Le consegne a casa e i
libri gratis su Audible non fanno altro che attenuare la consapevolezza delle
dinamiche del capitale che ne permettono la realizzazione, ne allontanano e de-
materializzano i metodi di produzione per non farci vedere, analizzare - e quindi
contrastare - lo sfruttamento lavorativo, le condizioni igienico-sanitarie, i turni
massacranti.

Da dove arrivano tutte queste merci che ci € sempre stato garantito che
arriveranno? Come fanno a viaggiare? Chi le carica, trasporta e scarica? Mentre
nei supermercati beni considerati non di prima necessita come gli album da
colorare per i bambini sono sbarrati dal nastro adesivo e quindi vietati da
acquistare, su Amazon si ha “disponibilita immediata” e “consegna entro
mercoledi”. |l sistema non e attraversato da contraddizioni e incoerenze, si regge
su queste. E durante una pandemia e una quarantena tutto cio € ancora piu
accelerato, disruptive.

Cosl, mentre alla fine della messa in onda di Amazon Empire scorre I'annuncio
che il dvd e gia disponibile su Amazon e la puntata si puo rivedere su Prime, chi
scrive ha compiuto molte delle ricerche necessarie a scrivere questo pezzo su un
Kindle Fire.

The Everything Empire, I'impero del tutto. Compresi noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio & grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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