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Al Pio Albergo Trivulzio di Milano, storicacasadi cura per gli anziani meno abbienti, si rincorrono le cifre
dei decessi avvenuti tramarzo e questi primi giorni di aprile: aoggi si parladi 110 morti, un numero, gia
molto alto, che pare destinato a crescere rapidamente visti i ritardi con cui la gestione ha messo in moto
I"intervento straordinario per fronteggiare lavirulenza del Covid-19. | dirigenti si rimpallano le
responsabilita, il personale denunciale numerose negligenze, e laprocuradi Milano ha aperto un’inchiesta
con I'ipotesi di “diffusione colposadi epidemie e omicidio colposo”. E legittimo pensare che
I"impreparazione al coronavirus abbia esaltato i difetti organizzativi di tutte le strutture di accoglienza degli
anziani, di cui quelladi Milano é solo un clamoroso esempio. Lagiustiziafarail suo corso, si dice, ma questa
e unavicenda che nell’incendio della pandemia ci fa sbattere contro uno dei macigni piu duri del nostro
tempo: lareatadi emarginazione estremain cui tanti del nostri vecchi trascorrono I’ ultimo tratto dellaloro
esistenza. Un vero abbandono di massadi cui non si ha nemmeno percezione.

C’é un luogo comune, sempre meno latente, secondo il quale i vecchi piti vecchi sono ormai come gl
struldbrug, uomini divenuti immortali, di Jonathan Swift:

Non appena superatal’ eta di ottanta anni, erano considerati come morti civilmente: gli eredi subentravano nei
loro averi, si lasciavaloro soltanto una modesta pensione alimentare, mentre i poveri erano mantenuti a spese
dello stato. A questa eta erano considerati incapaci di cariche di fiducia o di impieghi lucrosi, non potevano
acquistare o affittare né far datestimoni in cause civili o penali, nemmeno per le decisioni di limiti o confini.

A novant’ anni, perdevano i denti ei capelli eil senso del gusto, cosi mandavano giu qualsiasi bevanda o
cibo, senza appetito né piacere. | loro malanni continuavano, senza crescere né diminuire; dimenticavano i
nomi delle cose e delle persone, tanto che se cominciavano una frase non arrivavano afinirla, e con questo
erano privati dell’ unica distrazione che sarebbe loro rimasta.

D’ altronde, poiché lalingua del paese € molto mutevole, gli struldbrug di un’ epoca non capivano quelli di
un’ altra e dopo duecento anni non erano piu in grado di scambiare due parole con i mortali, salvo poche
espressioni generali, e cosi erano sempre come stranieri in patria (1 viaggi di Gulliver, tr. it., Einaudi, Torino
1963, pp.169-170).

Erail 1726. Ma adesso, nel fuoco di unareale pandemia, ci si pensa perchéi vecchi, gli old old (maanche gli
young old), vedono come riverberatalaloro condizione, e la societain alarme per i troppi malati sembra
mettere in circolo il siero avvelenato della“selezione”, I'idea (storicamente ripugnante) che, di fronte al
peggio, si possa cominciare con il sacrificare, appunto, gli individui pit vecchi. Si € letto del triage negli
ospedali (ladecisionedi privilegiare, in caso di scarsitadi attrezzature, i pazienti piu giovani), se ne é parlato
e forse da qualche parte e diventata una pratica. Non entro nel merito delle strategie di intervento chein
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guesto momento nelle terapie intensive e nelle case di riposo s stanno adottando (anzi, non posso che
ringraziare mille volte anch’io tutti coloro che stanno provando a difenderci in ogni modo), non € questo il
temané la sede per parlarne. Il punto e cheil “cattivo pensiero” di mettere mano agli squilibri dellasocietaa
partire dal suo ventre molle costituito dai vecchi, non e affatto una novita. In una catastrofe globale anche
economica in pieno svolgimento, sentir parlare di “toccare le pensioni” dei vecchi (vedi il direttore
dell’INPS, Pasquale Tridico, che nel pieno dellacrisi, ameta marzo, non si sa con quale scopo e con quale
fondamento dichiarachei soldi per le pensioni ci sono probabilmente solo fino a maggio) fa pensare cheil
“siero” della selezione abbia effettivamente ripreso ainfettare a sua voltala societa. Cosi la pandemia diventa
latremenda immagine della stessa vecchiaia: una pandemia, appunto, una realta completamente condizionata
a diffondersi di un virus letale che non perdona. Vorresti fuggire, ovunque, cambiare vita, affrontare
avventure inaudite pur di scampare a quel virus, maniente, non ¢’ e verso, tu sai che quel nemico ti catturera.
Altro che vaccino!

Ph Jordan Cozz.

Saggiamente, e con crudeltd, Swift mostraval’ orrore di unavita senza fine e senza dignita. Alla meta del
Settecento, quando la popolazione globale non raggiungeva gli ottocento milioni di individui, I’ economista
Thomas Robert Malthus ragiono sugli squilibri demografici in rapporto ala ricchezza disponibile nella
societaintroducendo un vero e proprio filone di teoria economica. Poi arrivo il sistema capitalistico. Quasi
tre secoli dopo gli abitanti dellaterra sono circa sette miliardi (la cifra e per difetto). Segno che gli uomini
hanno saputo trovare di che nutrirsi e vivere pit alungo. Lo sfondo in cui noi viviamo oggi € quello dei
sistemi socio-economici globalizzati e altamente tecnicizzati, le coordinate di spazio e di tempo sono state
ampiamente modificate e ogni aspetto dellavita é stato in qualche modo ricodificato. Una“vecchiaia



seriore’, quelladelle persone che si collocano trai novantaei cento e oltre anni di eta, € ormai una precisa
facciadella nostra societa, e qui in Italiain modo particolare. Con una certa grossolanita possiamo dire che
gli struldbrug non sono poi una cosi grande sciocchezza. Ora un imponderabile virus smascherale culture, i
modi di vivere scoprono laloro diversa consistenza (gia: to gain, happiness, performance!). Davanti ala
“morte collettiva’ della pandemia, la sensibilita umana sembra regredire a uno sguardo primordiale, quello
delle necessitadi specie. E gli individui molto vecchi, i nostri struldbrug, sembrano messi in discussione
(abbiamo forse investito male il nostro progresso?), occupano Uno Spazio eccessivo, sottraggono troppe
risorse.

In un romanzo (che e realta) la percezione di un pericolo rimane materia di elaborazione psico-culturale, ma
nell’immediato della bio-esistenza I’ individuo deve concentrarsi con serieta (e relativa serenitd) sul suo
decorso, uno scalino dopo |’ altro, preparando le specifiche “tecniche” di sopravvivenza che ogni fase prevede
e consente (un po’ di tempo fa ho parlato della vecchiaia come di “una guerra’ in Che vecchio potrei essere?
). Si cominciaainvecchiare, poi s invecchiail pit alungo possibile, poi si smette. C'é una gradualita
naturale, fatta di crescenti difficolta, che comungue, in qualche modo, siamo stati educati ad accettare (e
guesto non vuole dire esattamente che sia né accettabile né accettata). Cio che entra violentemente in
conflitto con questavisione “naturale” del corso dellavita € che gli uomini, in una pandemia, a pari di tutti
gli esseri biologici, devono misurarsi con le leggi quantitative della specie. Ma probabilmente, e
fortunatamente, cosi non €. Perché le ragioni dell’ equilibrio biologico non possono non intersecarsi con
quelle del legame umano, che é affettivo. Questo e il punto.

Gli umani hanno a disposizione armi molto sofisticate. | loro legami non ce lafanno a soggiacere sic et
simpliciter aleistanze del “bios’. Nella dinamica generazionale ci sono certo le quantita, le proporzioni
oggettive, demografiche ed economiche, maci sono anche i legami individuali affettivi. E vero che dal
secondo dopoguerra non sempre le generazioni, nei paesi industrializzati almeno, hanno agito in nome di una
armoniadi crescita economica (i giovani di oggi hanno diversi motivi per protestare e recriminare verso le
generazioni cheli precedono), madi fronte alle urgenze di un momento storico extra-ordinario, non si
possono invocare, per affrontarlo, le *piccole” ragioni di un malgoverno trascorso. Ora, costretti ariflettere in
unasortadi nudita psicologica, il rapporto generazionale si ripropone nella sua archetipicita: il senex vedein
seil puer eil puer proietta sé nel senex. Puer/senex e una diade, un legame assoluto.

Lamateria, vada sé, € assal complessa, e andrebbe pulita dalle tante impurita con cui le diverse discipline la
appesantiscono e la confondono. Parlare di “conflitto di generazioni” & roba per chi di ragionare in profondita
non ne vuol sapere. Le “rottamazioni” sono sempre operazioni molto molto rischiose. E trovo

parti colarmente disturbante che a ogni passo ci sia qualcuno che rispolvera questo ferro vecchio che hafatto

I’ orrore dei regimi totalitari del passato. Semmai s tratta di considerare, in una prospettiva ben altra, il
semplice fatto che tutti i fenomeni hanno un’ origine, una provenienza, una spiegazione, non lavita. A noi

non rimane che prenderne atto. E pensare che, come dice la giovane ricercatrice Giovanna Miolli nel suo
blog: “Lafragilitade nostri padri € lanostra, la vulnerabilita delle nostre madri e la nostra. Ma anche laloro
saggezza, laloro guida, lalunga vista che anoi manca. Nelle nostre radici ' e la pietas. E la pietas legittima
un solo pensiero: I’ unica salvezza é salvarsi insieme” (Non senza mio padre, 31 marzo 2020, qui).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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