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L’ epicentro della pandemia
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Siamo nel cuore dellatempesta perfetta. |1 nuovo punto caldo della pandemia e quaggiu in Louisiana e da
settimane gli occhi dell’ America sono puntati su di noi. Siamo la prova generale del disastro che minaccia di
alargars al’intero Sud.

L’ epicentro e New Orleans dove la mortalita sfioraquelladi New York e gli ospedali sono ormai allo stremo.
Il contagio efiglio delle parate di Mardi Gras che afebbraio richiamano in citta un milione e mezzo di
persone. Dali érisalito verso il nord dello stato fino a Shreveport, la citta dove vivo.

Pochi I’ avevano sentita nominare. Finché di recente € balzata alle cronache nazionali come il test che gli Stati
Uniti aspettavano. Shreveport non & una meta turistica né una bellezza nascosta. Ha avuto il suo momento di
gloriaafine Ottocento come porto sul Red River e oggi € la capitale di una minuscola regione rurale.

L’ attrattiva principale sono i grandi casino lungo il fiume. Ci si viene per lo shopping, |’ universita, gli
ospedali, il centro medico all’avanguardia. Per il resto € un punto qualungue nell’ infinita costellazione di
citta e villaggi che compone la pancia dell’ America.

Il fallimento del paese piu ricco del mondo si e scritto in questi giorni nelle metropoli. A New York, Los
Angeles, Seattle. Ma cosa succede quando la pandemia inghiotte una citta mediadel Sud in uno degli stati
pit poveri, giovani e meno in salute del paese? Al momento la sensazione é di trovarsi sullatolda del Titanic.
L’acqua sale e I’ orchestra suona.

Domani nessuno potra dire che non sapeva. Si sapeva della Cina. Si sapeva dell’ Italia. Passano pero settanta
giorni dalla prima notifica dell’ epidemiain Cina prima che Trump prenda la questione sul serio. Ed e tutto
tempo perso, in termini di contromisure e opinione pubblica.

A guel punto I’ America e spaccatain due — chi si preoccupa e chi alzale spalle. Dopo essersi sentitaripetere
per settimane, dal presidente e dai mediadi Fox news, che “il virus cinese” € un imbroglio, una montatura dei
media democratici, un complotto contro I’ America, una parte del paese ormai ci crede.

E un “gap partigiano nella percezione”, come lo definisce su Atlantic Ronald Brownstein. E i sondaggi |o
rivelano con prontezza. | democratici, concentrati nelle aree urbane, si dichiarano piu preoccupati della
pandemia, piu disponibili a cambiare comportamenti, piu attenti a quanto accade nel resto del mondo.

Nelle zone rurali e repubblicane, come la Louisiana, trionfainvece latradizione del sospetto. Qui nonci s
fidadelle élite, del media, degli stranieri, dellascienza. Non ci s fida del governo —le milizie antigovernative
sono in perenne addestramento. E la campagna contro lacittd, il vecchio contro il nuovo. A Sud, nellaBible
Belt d America dove la societa ruota attorno al ministero delle chiese, € anche la verita dellafede schierata
contro laragione. Pochi credono cheil virus sia unareale minaccia o sono disponibili arestringereil proprio
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raggio d’ azione e viste le premesse non ¢’ € da stupirsi.

Unafiguraemblematica di questa storia €l pastore Tony Spell della Life Tabernacle Church, una grande
chiesadi Baton Rouge, la capitale della Louisiana. Mentre I’ epidemia si fa strada e il governatore vieta
riunioni di piu di dieci persone, Spell rifiutadi chiudere.

Centinaia di fedeli, in maggioranza anziani, arrivano ale funzioni sui pulmini della chiesa. Pregano come
hanno sempre fatto, stretti uno al’ altro. Il pastore e arrestato ma poi ricomincia. “ Preferiscono venirein
chiesa e pregare da gente libera che vivere in casa da prigionieri”, spiegaa reporter. E comunque, ha detto
nella predica, “non ¢’ € niente datemere’. Episodi del genere si ripetono nell’intero Sud.

Con uno strano tempismo, il giorno in cui I’ [taliaentrain quarantena New Orleansregistrail primo caso.
Pochi giorni dopo, mentre I’ epidemia divampa, il governatore della Louisiana, il democratico John Bel
Edwards, chiude scuole, universita, locali pubblici eimplorai cittadini di rispettare le norme del social
distancing — bisogna tenersi a due metri uno dall’ altro, non stringersi la mano o abbracciarsi.

Una settimana piu tardi arrivalo stay-at-home order. | lavoratori non essenziali devono restare a casa, per il
resto si pud passeggiare, fare sport al’ aperto, andare a supermercato e in farmacia e a comprare cibo per
asporto. Siamo “lanuova ltalia’, ammonisce il governatore e di nuovo esorta al rispetto delle regole.

Il sistema si adegua con quella rapidita americana che ancora mi impressiona. Senza perdere un colpo,

I attivita didattica si trasferisce on line e cosi fanno uffici, palestre e negozi. | ristoranti spingono

I” acceleratore su take out e consegne a domicilio. La disoccupazione schizza alle stelle e i supermercati
assumono a piene mani. Davanti ai cassieri spuntano barriere trasparenti di plexiglas, debuttano gli orari
antelucani per gli over 60 e le consegne a casa si moltiplicano.



Tanti perd la considerano un’ esagerazione, se non una prevaricazione. Le strade si riempiono di famigliein
bicicletta, jogger e comitive con i cani. Piu che una pandemia sembra unavacanza. | dati dei cellulari
rivelano che gli spostamenti si riducono appena del 25-30 per cento.

Succede anche nel resto del mondo. Perfino nell’ asburgica Trieste dopo quattro settimane d’ isolamento si
iniziaamordereil freno. Negli Stati Uniti entra pero in gioco un altro codice culturale, come spiega Ed Jong
su Atlantic.

“1l suo individualismo, I’ eccezionalismo el considerare il fare tutto quello che si vuole come un atto di
resistenza hanno significato che quando e arrivato il tempo di salvare vite e restare a casa, acune persone
hanno affollato bar e club”. In tempo di pandemia, i valori piu cari allo spirito americano si rivelano pero
un’ arma a doppio taglio. E cosi le abitudini di socialita e ospitalita che rendono unico il Sud.

Anche per questo il contagio avanza con rapiditaimpressionante. La Louisiana conta sei milioni scarsi di
abitanti, pit o meno I’ equivalente del Lazio. Mentre scrivo, all’inizio di aprile, i casi hanno superato i 16
milaei decess sfiorano i 600.

E unatragedia che ribalta le casistiche. Muoiono i vecchi. Muoiono i giovani. Le donne piti degli uomini.
Muoiono soprattutto gli afroamericani che ormai rappresentano il 70 per cento dei decessi per virus.

L’ epidemiatrova un prezioso alleato nelle malattie della poverta—il diabete, I’ obesita, I’ipertensione, i
problemi renali e cardiovascolari. Gli ospedali a New Orleans rischiano di ritrovarsi senza ventilatori
meccanici primadi Pasgua.



Il governo federale ha annunciato che sosterra le spese ospedaliere anche per chi non é assicurato (il 42 per
cento degli afroamericani qui non lo &). E facile pero figurarsi I’ esercito di malati che non si presentera mai
all’ appuntamento con un dottore. Fra minoranze e sistema sanitario corre per tradizione una certa diffidenza.
E anche a essere maggioranza, dichiararsi malati puo significare per molti stare a casa senza stipendio o
essere licenziati.

Non c¢’é nulladi nuovo in tutta questa storia se non |’ urgenza. La pandemiasi limitaasvelareil volto di una
societa dove la salute & un lusso, I’ essere poveri unacolpa e le differenze sono abissi. |l virus conferma che
non siamo sulla stessa barca— non lo siamo mai stati. C' e chi haun lavoro e chi I’ ha perduto. Chi possiede
unacasa e chi no. Chi e assicurato e chi ad ammalarsi rischiala bancarotta. Chi svuotai supermercati e chi ha
fame.

In Louisianale scuole dopo poco hanno riaperto. Un paio d’ ore, lunedi mattina. Distribuiscono agli alunni il
cibo per il resto della settimana: quattro colazioni e cinque pranzi. Se non mangiano a scuola, troppi bambini
qui hon mangiano.

Quanto allaFood Bank, da giorni lancia appelli disperati in tutto lo stato. Le scorte sono in esaurimento e le
richieste infinite. L’ apparato delle charity faticaareggereil peso di un’emergenzadi questa portata.

Molti governatori nel Sud hanno tardato o ancora stentano a mettere in atto misure per contenereil virus.
Uno dei timori € che la curadelle restrizioni finisca per uccidere il paziente. Riprendersi da un tale crollo
economico sembraun’impresa a limite del possibile per un’ area segnata da poverta e ritardi storici. Quale
sarail peso, intermini di salute e prospettive future, sulle generazioni future?

E qui torniamo a noi. Cosa succede quando la pandemia atterrain una media citta di provincia? | ricercatori
di Ochsner LSU Health lavorano senzatregua. Trial clinici, terapie sperimentali. Ce lafaremo areggere o
come New Orleans finiremo travolti?

Ogni giorno, amezzogiorno, i dati del contagio vengono aggiornati sul sito del governo. Anche domani
copiero i numeri nellalungalista che compilo dal’inizio della pandemia. Provero a dare un senso ale cifre.
Voci, volti, nomi. E come ogni giorno non ne saro capace. Poi chiudero il quaderno e mi immaginero altrove.
A Trieste, ad esempio. Quando latempesta si addensa, sogni solo di andare a casa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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