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Tom Ballard. Il figlio della montagna, scritto dall’ alpinista e scrittore Marco Berti,

racconta la passione per le montagne e per |’ arrampicata di un ragazzo che si distingueva per coraggio,
riservatezza e senso dell’ironia; in un mondo, quello degli scalatori, caratterizzato da forte autostima e
propensione all’ esposizione mediatica, necessaria del resto per attirare sponsor.

Tom é morto il 25 febbraio di un anno fa, insieme a Daniele Nardi, sul Nanga Parbat; salire sullacimadi
guella montagna scalando o Sperone Mummery era stato I’ obiettivo che li aveva accomunati.

Tom Ballard nasce nel 1988, a Belper in Inghilterra. Sua madre Alison Hargreaves era stata la prima donna a
scalare |’ Everest senza ossigeno e senza portatori; da sola aveva salito le sel maggiori pareti nord delle Alpi

in una sola stagione, quelle rese celebri dal libro di Gaston Rébuffat, Etoiles et tempétes — Sx Faces Nord:
Cima Grande di Lavaredo, Pizzo Badile, Cervino, Grandes Jorasses, Petit Dru, Eiger.

Era scomparsail 13 agosto del 1995 mentre scendeva dalla vettadel K2, dopo averlo scalato con altri 5
alpinisti. Persero lavitatutti e sei acausadi unaterribile tempesta di vento e di neve.

Sin dapiccoli, Tom e la sorella Kate sono coinvolti nella passione per I’ apinismo di Alison, che aveva
scalato la Parete Nord dell’ Eiger proprio mentre eraincintadi Tom. Li si puo vedere insieme alla madre nel
documentario Alison’slast mountain e in una bella fotografia, inserita nella copertinadel libro Le regioni del
cuore, di Ed Douglas e David Rose che racconta la sua storia.

Tom cresce con il desiderio di divenire un grande apinista, hatutte le doti necessarie per farcela: abilita
tecnica, capacitadi concentrazione, un fisico forte e agile. A poco piu di vent’anni, nel 2009, traccia una
nuova via sull’ Eiger, denominandola Seven Pillars of Wisdom, in onore al’ opera omonima di Thomas
Lawrence. Di quel libro gli erarimastaimpressa una citazione, riportata piu volte nel suo profilo Facebook: *
Tutti gli uomini sognano: ma non allo stesso modo. Coloro che sognano di notte, nel recessi polveros delle
loro menti, si svegliano di giorno per scoprire la vanita di quelle immagini: ma coloro i quali sognano di
giorno sono uomini pericolosi, perché possono metterein pratica i loro sogni a occhi aperti, per renderli

possibili”.

Ha poche risorse economiche, la sceltadi dedicarsi atempo pieno all’ apinismo gli impedisce di trovare un
lavoro stabile e non puo contare su risorse economiche famigliari. L’ unico sostegno e la modesta pensione
del padre Jim, che lo accompagna con un furgoncino in tutti gli spostamenti necessari per le scalatein giro
per |’ Europa, e che gli fabbrica manualmente chiodi e altri strumenti. Quel furgone é di fatto, per alcuni anni,
laloro casa. Solo intorno a 2014, quando il suo nome e le sue imprese cominciano acircolare nell’ ambiente
alpinistico arrivano i primi sponsor. “Penso a molti importanti alpinisti degli anni Trenta e Quaranta. Anche
loro avevano pochi soldi, arrampicavano con il minimo indispensabile, facevano grandi cose con molto
poco. Quindi non conta cio che fai, ma cosa sei riuscito a fare con cio che hai”.
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Estate 2015, Tom sulla falesia sopra il rifugio Gardeccia, ph Marco Berti.

Mai ammesso esplicitamente, uno dei sogni di Tom eraripercorrere le imprese di sua madre. Come spiegare
altrimenti la suaimpresadell’inverno 2014-2015? Tom e infatti il primo alpinistaascalare dasolo ein una
stessa stagione invernale le sei maggiori pareti nord delle Alpi, le stesse salite da sua madre d estate. Non ha
solo lei come riferimento alpinistico, Tom studiale vie dei grandi scalatori, valuta varianti, preparain modo
coscienzioso |’ attrezzatura e i mezzi di cui dispone. E ama scalare da solo.

Tante le vie nuove di arrampicata realizzate sulle Alpi e sulle Dolomiti: si era specializzato in particolare nel
dry-tooling, unatecnica di ascensione su ghiaccio e su roccia strapiombante, che utilizza ramponi e piccozze,
nata dalla progressione su cascate di ghiaccio, permette di sfruttare le punte dei ramponi e delle piccozze per
appigliarsi a piccoli spuntoni, buchi e fessure delle pareti rocciose. Tom del resto & anche esperto di ice
climbing, fa parte della nazionale britannica e s mette in gioco anche nelle gare individuali.

Guardando il documentario Tom, alui dedicato, si resta sbalorditi nel vederlo utilizzare questa tecnica con
grande facilita e naturalezza: una sorta di ragno, leggero, preciso e veloce. |l filmato ripercorre le sue vicende
familiari e le sue imprese, utilizzando anche brevi video girati da Tom stesso durante le grandi scalate
dell’inverno precedente, gli autori sono Elena Goatelli e Angel Esteban. Verra presentato con successo |’ anno
dopo al Trento Film Festival ericeverain seguito molti riconoscimenti.

Marco Berti hasalito insieme a Tom una serie di vie dolomitiche; gli € rimasto il ricordo della
concentrazione e concretezza del suo salire, e a tempo stesso della giocosita con la quale Tom affrontavala
montagna. Un sorriso contagioso, avolte un po' beffardo. La differenza di eta spingevail primo afare un po'
dafratello maggiore dell’ altro, avoltein allegria, altre volte con raccomandazioni anche severe.
L’impressione che si coglie leggendo il libro di Berti e guardando il documentario su Tom é quelladi un
alpinista coraggioso e competente che affrontava le scalate soprattutto in termini di difficolta e problemi
tecnici, e cercava soluzioni per superarle, con un’ attenzione minore forse ai problemi legati a condizioni
atmosferiche o comungue a el ementi esterni. Se, come viene raccontato nel libro, salire per allenamento una
viadifficile di arrampicatasulle 5 Torri sotto la pioggia gelida puo avere senso per prepararsi a situazioni
ancora piu estreme, € piu difficile capire lascalata di Tom del versante nord dell’ Eiger in condizioni fisiche
debilitate dal raffreddore, nel febbraio del 2015. C’erail forte desiderio di completare |a serie delle sei grandi
scalate invernali, elaprimaveraeraormai alle porte, un traguardo importantissimo per Tom, mail rischio in
quelle condizioni era stato ancora piu elevato.



Il Nanga Parbat, sulla sinistra o sperone Mummery.

Marco Berti, apinista himalayano di eccellente livello, autore anche di Il vento non puo essere catturato
dagli uomini, racconta Tom e le sue imprese a pinistiche, offrendone un ritratto che consente di conoscerne le
doti tecniche e umane. Utilizza una scrittura chiara e scorrevole, giornalistica nel senso migliore del termine,
senza scontate riflessioni sul senso della vita e senza le polemiche che caratterizzano altri libri di alpinismo.
Berti raccontai fatti, le riflessioni le lascia a chi legge.

Riguardo I’ ultima avventura sul Nanga Parbat, resta un passo indietro, non si occupa delle accese discussioni
emerse |o scorso anno intorno allafattibilita dell’impresa e allafunzionalita della coppia di apinisti, molto
diversi uno dall’ atro.

Il loro obiettivo era scalare il Nanga salendo dallo Sperone Mummery, un grande pilastro di roccia superato
solo dai fratelli Messner in discesa nell’ estate del 1970, inviolato nella stagione invernale: una montagna
nella montagna, che parelaviapiu direttaallacima, con ai lati due immensi fiumi di ghiaccio. Le grandi
difficolta tecniche della salita appaiono superabili da due apinisti forti dellaloro esperienza; altrastoriaéil
livello di pericolo oggettivo da affrontare nella salita, legato ai rischi del luogo e a detta di molti esperti
altissimo.



Il Nanga Parbat non € la piu alta montagna dellaterrama e la piu estesa, quaranta volte il Monte Bianco, due
volte I’ Everest. Rispetto a quest’ ultima e anche al K2, i campi base sono lontanissimi dalla vetta, e necessario
inerpicarsi verticalmente per almeno 2.000 metri in piu. Le temperature d' inverno possono scendere a trenta-
quaranta gradi sotto zero. Nanga Parbat nellalingualocale significa Montagna nuda: il nome derivaforse
dalalineadi caduta, quas verticale, dei suoi versanti, che impedisce allaneve di consolidarsi in alto.

Tom Ballard e Marco Berti al termine di una scalata sul Catinaccio.

Il primo alpinista che penso di scalare una montagna di ottomila metri fu Frederick Mummery, nel 1895, e
volleiniziare proprio dal Nanga. Immagino di arrivare in vetta dal versante dellavalle del Diamir, salendo un
altissimo sperone di roccia che conduce al ghiacciaio superiore e al trapezio meno ripido della cima. Mentre



esplorava uno dei versanti del Nanga con gli alpinisti e i gurkha che lo accompagnavano, fu travolto dauna
valanga, non si salvo nessuno. Quello sperone prese il suo nome.

Molto si & scritto sulla pericolosita estrema della via sullo Sperone Mummery. Reinhold Messner e Simone
Moro hanno evidenziato le condizioni meteo spesso variabili, con tempeste di neve e rapidi crolli della
temperatura, ei rischi derivanti dagli enormi seracchi di ghiaccio incombenti. Messner nella prefazione d
libro di Berti rilevache Tom erasi un grande alpinista, ma avrebbe voluto sconsigliargli di iniziare la sfida
degli Ottomila proprio con il Nanga e con quello Sperone, che lui ha conosciuto e percorso in discesa.

Latragicamorte di Ballard e Nardi, per beffa del destino, molto probabilmente non € stata determinata da
gueste cause, non sarebbero stati travolti da unavaangadi ghiaccio o da unatempesta di neve. Possiamo
solo fareipotesi, basandoci sulle informazioni di chi ha parlato con loro nell’ ultima comunicazione, la sera
del 24 febbraio, lagiornalista Alessandra Carati e Daniela, lamoglie di Nardi, e Alex Txikon che, durante il
tentativo di salvataggio, ha potuto osservare con il telescopio i loro corpi appesi alla corda. Quest’ ultimo li ha
visti sotto il campo 4, dove s trovavano la seradel 24, e dove avrebbero dovuto pernottare. Sarebbero quindi
caduti nel corso di unadiscesaal buio tutta da decifrare, forse necessaria per rimediare al malore di uno dei
due.



In allenamento con Marco Berti sulla falesie di Rocca Pendice nel 2015.

Pensando alle polemiche feroci che hanno seguito tante imprese di alpinismo estremo, K2, Nanga, Eiger, e
che hanno riempito pagine dei protagonisti, viene da chiedersi se ne valgala pena. Alcuni grandi alpinisti s
sono persi dietro a contenziosi senza fine, evidenziando egocentrismo e temperamento difficile, una durezza
forse necessaria per portare atermine imprese di una difficolta e di unafatica senzalimiti. Non e sufficiente
laforzadi volonta per resistere atemperature di decine di gradi sottozero, a scalate verticali con I’ ossigeno
sempre piu rarefatto, adidivelli e baratri, zaini di trenta chili, disagi e sofferenze di ogni tipo. Forse avolte e
necessaria unavera e propria 0ssessione, che a volte spinge forte verso la cima, altre volte conduce ala
morte.

Massimo Mila, Renato Chabod, Ettore Castiglioni e altri alpinisti di un tempo, amavano seguire laviadi
scalata piu naturale dal versante piu difficile, prediligevano il 1V-V grado e portavano sempre un piccolo




libro nello zaino. Retoricadel bel tempo andato? No, di alpinisti estremi ce ne sono stati in tutte le epoche,
basti pensare a Eugen Guido Lammer. E una scelta, una possibilita, che valevaai loro tempi e vale anche
oggi: avremmo alpinisti pit umani e piu colti, meno ossessivi e forse piu felici.

Valelapena, per amore di famae di conquista, sottoporre a un rischio estremo la propriavitae alla
sofferenzai propri cari? Lo scrittore Robert Macfarlane, inglese come Tom, lo ha scritto chiaro nel suo
Montagne della mente: si possono percorrere e salire le montagne con gioia senza dover necessariamente
correre rischi estremi. E un nostro scrittore e al pinista scomparso troppo giovane, Giovanni Cenacchi, nel suo
libro K2. Il prezzo della conquista, scrisse anni fa unariflessione che amio avviso vale per tutte la scalate e
per tutti i contenziosi: “Cari alpinisti del K2, (...) subito dopo i fatti, dopo la storia necessaria, ci piacerebbe
sentirvi raccontare di quel cielo grandissimo, di quel posto cosi gelido e allo stesso tempo cosi forte, e di
come un ragazzo, undici ragazzi di montagna si trovarono un giorno su una montagna pit grande di quanto
potessero immaginare. Portateci lasst. Raccontateci dei vostri passi, ricordateci i vostri pensieri, senza
retorica e senza rancori”.
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Nella foto di copertina Alison Heartgrave coni figli Tom e Kate.
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Prefazione di
REINHOLD MESSNER

«Penso a molti importanti alpinisti degli anni
Trenta e Quaranta. Anche loro avevano pochi soldi,
arrampicavaneo con il minimo indispensabile,
facevano grandi cose con molto poco.

Quindi non conta cié che fai, ma cosa

sei riuscito a fare con cid che hai.»

Tom Ballard



