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E d'un tratto un gesto € venuto a mancare nel nostro lessico quotidiano. Disperso nello spazio trai corpi, non
ne resta che una traccia sospesa.

Non s stringono piu le mani, incontrandosi. Sebbene di rado, fuori ci si incontra ancora, chi per lavoro, per
quei lavori rimasti aperti, chi nelle uscite fugaci dallatana, per le provviste e le necessita. Mail movimento
dellamano, che pure si protende in saluto verso I’ altro come per moto proprio, s frenaamezz' aria, esita, poi
si prolunga solo nell’ intenzione, e fisicamente recede.

Umberto Boccioni, Stati d'animo - quelli che vanno (1911)
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Lastrettadi mano eil primo ingresso nella sfera di un altro corpo, in quell’involucro invisibile ma pulsante
chelo circonda, in certi casi appena pil trasparente, soffuso di luce fioca. E diventato un gesto formale,
quello delladiplomazia, degli incontri al vertice, degli affari conclusi, della parola data, dellaliturgia Ma
conservaintatta la sua semplicita antichissima. Certo, non siamo nell’ ordine dell’ automatismo istintivo ma
del linguaggio. Molte culture non prevedono che ci si tocchi nell’incontrarsi, ma che si saluti, per esempio,
con un inchino, avolte con le mani giunte, o con lamano destra sul petto, o con un semplice cenno del capo.
Ma per noi, a partire dal Mediterraneo e per I’ Occidente tutto, stringere lamano e gesto onnipresente e
stratificato sia nelle varianti segniche sianel significati.






Sele funeraria greca Marta e Demostene

| bambini cercano la mano rassicurante dell’ adulto, che li guida e protegge. E ancorasi tengono per mano gli
amici, gli innamorati. Si stringono mani nell’ affrontare prove, per comunicare vicinanza, conferma,
incoraggiamento. Ma € nella sua ordinaria funzione di saluto che la stretta di mano presenta aspetti
sorprendenti, soprattutto nel saluto tra sconosciuti che si presentano (0 vengono presentati) per la primavolta.
Perché |a presentazione inaugurala possibilita di conoscersi, dunque di riconoscersi. Superata questa soglia
non si é piu semplicemente sconosciuti, mainiziano le peripezie dei conoscenti. L’ estraneo diventa
consuetudine. Introdotto, come si dice ininglese, all’ altro e nell’ atro.

Per questo la stretta di mano segna un passaggio irto di pericoli, esposizione aincognite non controllabili.
Senza conoscerci, diamo la nostra mano all’ altro, prendiamo la sua, espressione e riconoscimento insieme, Ci
allacciamo per un momento. Questo salto quantico & una coreografia dellafiducia. E inerme lamano che ne
stringe un’ altra, non puo impugnare armi. E alloradire “piacere” per il nuovo incontro & quasi un rito
propiziatorio, metamorfosi dello straniero in presenza grata, cosi come dirsi “incantati” (come si fain alcune
lingue) rivela che siamo entrati nella sfera d’ influenza esercitata dall’ altro, nel suo incanto.

9th century b.C. stone relief depicts King Shalmaneser 111 of Assyria shaking hands with a babylonian



Oppure non diciamo niente, e ci guardiamo. Ci si guarda sempre, necessariamente, nel dare lamano, anche
con apprensione. Pelle contro pelle, secca, morbida, sottile, spessa, di quale temperatura... Contatto
immediato. Il tatto e il piu primitivo dei sensi. | greci pensarono che gli altri sensi non fossero che un
progressivo ampliamento di questo primo toccare (e sempre, a contempo, essere toccati): contatto con il
nutrimento in bocca (gusto), con I’ aria odorosa nelle narici (olfatto), con |I” aria mossa da onde sonore (udito).
Perfino la vista sembro ai greci un’ elaborazione del tatto, in cui laluce internaall’ occhio esce e va atoccare
laluce delle cose. Due luci si toccano, e il mondo si accende.

Nello stringere lamano, alora, lamano si arrende all’ altro. Le mani, creative, capaci di gesti potenti, libere
perché liberate grazie alla stazione eretta, si danno, si lasciano toccare, sentire, stringere, senza fare altro che
toccare, sentire, stringere. E, insieme alle mani, 1o sguardo. Cosi che, nell’incontro suggellato dalla stretta di
mano, sono riassunti tutti i canali percettivi che variamente ci legano al mondo e ci aprono ad esso, al di ladi
noi, dal contatto pitl prossimo alle piti remote regioni del cosmo. E stato detto che la vista, specialmente
guando s guarda davicino, assomiglia al toccare, all’ esperienza tattile della materia nella sua granularita.
Pero per i greci essa ha carattere tattile indipendentemente dalle distanze brevi o lunghe. In quanto canale
percettivo massimamente agile, lavistatoccail lontano a punto da renderlo non solo contiguo, ma
addiritturainteriore. Dacui un contatto conil cielo stellato cosi diretto da essere alo stesso tempo
riconoscimento e rispecchiamento. 1o sono quello, sono fuori di me, elo porto in me. DaPlatone aKant, a
noi, di questo si tratta.



Attic white ground red figure lekythos, artist unknown, late 5th century b.C.



L’iconografia piu antica della stretta di mano risale a circa 3000 anni fa, in Mesopotamia (per esempio il
rilievo che raffigurail re assiro Shalmaneser I11 e un anonimo babilonese). Mal’ usanza fu molto diffusa nel
mondo greco, piu volte menzionata nei cicli omerici. Dexiosis, chiamavano questo saluto, ovvero, darela
(mano) destra. Offrirlain ostaggio, proprio la destra, tipicamente la pit abile e astuta. La piu temibile. S
tratta di un gesto egualitario, ma proprio per questo nell’ antichita veniva usato per esibire concordia e pari
dignita anche traindividui incommensurabili quanto a statura o natura (per esempio mortali e immortali).
Come a colmare un insanabile iato, a connettere mondi radicalmente discontinui.

Tanto che, uso pervasivo nel mondo greco fin da epoca arcaica, scambiars la stretta di mano divenne
geroglifico del commiato travivi e morti. In un repertorio vastissimo di pitture vascolari e bassorilievi su
stele funerarie, si esprime in questo modo |’ ultimo contatto tra chi se ne va e chi resta. Sono scene di
notevole tensione, gravi eppure delicate, intime, spesso ricche di dettagli caratterizzanti, che definiscono le
figure nellaloro singolarita. Si tratta quasi sempre di coppie, nelle combinazioni piu varie di eta, sesso,
status: amanti che si toccano teneramente, coniugi attempati, genitori che piangono bambini e bambine,
giovani che accompagnano vecchi, amici e congiunti con ornamenti di diverse fogge, sguardi che si
incrociano, capo chino, volti offuscati da una mestizialieve e struggente. E sempre la stretta di mano.






Grave stele of Damasistrate

A volte, soprattutto nelle pitture, le braccia sono tese, stiracchiate, come se le mani ancora stentassero a
lasciarsi andare, cosi tirando gli arti, mentre una corrente irrevocabile giarisucchiail defunto altroveelo
trascinavia. La stretta di mano dovra essere sciolta per sempre. Per sempre larelazione trai mortali sara
recisa, eppure nelle immagini, e nell’immaginario, si eternala compagniadei vivi e dei morti, di mondi solo
apparentemente separati. In realta e rinsaldato il loro vincolo, eccoli trattenuti insieme, fianco afianco.
Commovente e impeccabile intuizione, questa: il gesto che diede avvio allarelazione, quasi ne fosse
I"avanguardia, € |o stesso che ora addolcisce lafine e trasforma gli addii in qualche cosa d’ altro.

Nell’intreccio delle mani disarmate si condensano dunque i molti sensi dellarelazione. In questo mondo sotto
laluna, segnal’ entrata nellarelazione e I’ uscita che la dissolve. In prospettiva pit ampia, indicala
tenuta della relazione tra questo mondo e quello, tralavitae lamorte. Un’ alleanza perdurante, una
compenetrazione. Inutile sottolineare quanto nutrimento, quanto sostegno e significato, questa visuale
conferiscaai rapporti individuali come ai vincoli comunitari e politici, alla solidarieta trale generazioni, ai
nessi con |’ altro, anche altro dall’ umano. Non a caso sopra abbiamo osservato che nell’ alungars verso

I’ atro offrendo la mano, accettando la mano, guardandosi, sono gia convocati tutti i modi di percezione
sensoriale, dal tatto allavista, che ci intessono nel mondo, in comunione con |e sue cose, da quelle toccate
con mano fino ai confini del cielo, dai mortali ale stelle, anch’ esse mortali, e non piu enigmatiche di noi.

Ecco cos e racchiuso in questo gesto cosi ordinario. Almeno se ci soffermiamo per un istante sul suo
riverbero simbolico. Ecco cosasi addensain questo contatto tenero con il corpo, nostro e altrui, che oraci
manca. Siamo ora, nei nostri incontri come nei lutti, a mani vuote. Travivi, con i morenti, con i morti, il
tocco ci € negato. Né possiamo entrare negli spazi di influenza dell’ altro.






Sele of Sofraz

Chi in questi giorni sta parlando del “ritorno del corpo”, in grado di aprire un varco nell’ egemonia
tecnologico-liberista che vede il corpo soltanto come un incidente e un’inesattezza, dimostra un certo sense
of humour. A meno che non intenda dire che il corpo torna come mancanza. || corpo ritorna, se oggi torna,
come fantasma, perché & nella privazione che ci riviene in mente, inaccessibile, e ¢i manca. E questo che
manca, nei nostri rifugi claustrali, circondati da schermi, tralenzuolate di immagini intangibili anche alla
vista, nella congestione arida e necessaria della tecnologia. Tutto da remoto. Senzatoccarsi, senzale mani, 1o
sguardo, il pezzo di stradafatto insieme. Ci mancano i corpi, orainavvicinabili, senzai quali e difficile
sentire il mondo, sentirsi a mondo. Oppure lo si sente, ma nella modalita della perdita, dell’ angoscia. Nel
dolore della negazione.

Umberto Boccioni, Sati d'animo - quelli che restano (1911)



E qui, in questa lontananza forzata, nellararefazione delle immediate e familiari circostanze, potremmo forse,
per paradosso, sentire I’ urlo delle vite pit distanti risuonare come accanto. Se mai, potremmo sentire che ci
manca questo contatto, questa consapevolezza. Che ci fa male questa separazione dal lontano, la contrazione
di orizzonti, il rimpicciolimento a cui ci siamo abituati. Magari guardando su uno schermo le fiumane di

corpi in fuga dalle grandi cittaindiane perché non hanno casain cui “stare acasa’.

O corpi morti, ugualmente senza casa, per strada e allaluce del sole, in un paese, poniamo, del Sudamerica.
O corpi nel Mediterraneo, sul pelo dell’ acqua oppure in fondo, e quelli in un’ attesa che sembra senza
domani, alle porte del vicino Oriente. O sentendo dell’ ordinanza che impone ala poliziafilippina di sparare
su chi non osservi la prescrizione dell’ isolamento, “ sparare per uccidere” ha detto il presidente.

Sentireil mondo. Si & detto tanto su Platone autoritario, sulla pericolosita delle metafore biologiche in
politica. Ma quando Platone immagina una comunita come un corpo in cui, seil dito di una mano e ferito,
assieme alla mano soffrono tutte le altre parti, intende, credo, qualcosa del genere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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