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Sciarpe, foulard e carta igienica

Silvia Ballestra 14 Aprile 2020

6 aprile — La settimana comincia con il dibattito sulle mascherine. Il governatore della
L ombardia emette un'ordinanza per cui vi € obbligo di mascherina per chiunque esca di
casa. Male mascherine sono introvabili. || Fontana dice che vanno bene anche sciarpe e
foulard o, letteralmente, “qualsiasi cosa’. Non vi € alcuna“evidenza’ scientificache
sciarpe e foulard siano protettivi di un bel niente mal'impressione e che slamo aun
livello tale — di disperazione e di non sapere — che va bene tutto. Infatti la gente accetta
senza un grido, esce con lafaccia coperta come in unaformadi superstizione. Non
serve? Nel dubbio proviamo anche questa, sembrano dire. All'improvviso non importa
piu cosa dicono gli esperti dell'Oms o dell'lss: se Fontana domani dicesse che dobbiamo
uscire tutti con le pinne, usciremmo tutti con le pinne.  Galleggiamo talmente tutti
nella follia e nell'onirismo che fossi in lui lo farei, lo ordinerei. “Per vedere |'effetto
che fa”, fino a dove puo spingersi. Andando a fare la spesa incontro un signore
con una striscia di carta igienica con due buchi ai lati per le orecchie, orecchie
che tengono su questi tre o quattro strappi di carta manco troppo strong o
quattro veli di resistenza e morbidezza.

Siamo messi cosi. Il sospetto & che se qualcosa andra storto, si potra sempre dare
la colpa a quelli che non hanno indossato correttamente il foulard. O la carta
igienica.

8 aprile - Cominciano a uscire inchieste e reportage sulla situazione delle case di
riposo ( o meglio sulle “residenze sanitarie assistenziali”, quindi non solo anziani
ma tutte le fasce piu fragili della popolazione: persone che hanno bisogno di
assistenza, disabili, pazienti in riabilitazione, malati cronici, malati di mente) in
Lombardia. Cominciano a uscire nomi.

Uh, sei matta a fare i nomi? Bisogna fare i processi, ci pensa la magistratura.
Forcaiola! | nomi vanno taciuti! Strano, perché invece i nomi sono noti, pubblici: si
tratta di dirigenti sanitari e responsabili amministrativi, cariche non esattamente
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segrete, nomine politiche. E be', pretendi che vengano rimossi prima delle
sentenze? Si, magari! Sarebbe proprio il caso, vista la situazione devastante in
atto. Gente che ha pasticciato, insabbiato, coperto, che ha chiuso e riaperto un
ospedale nel giro di poche ore senza sanificarlo, lasciando che dilagasse il
contagio, la vogliamo tenere i ancora a lungo? O non sarebbe meglio allontanarla
prima che faccia altri danni? Non mi sembra di chiedere chissa quale cosa
scandalosa. Solo di limitare un disastro gia gravissimo.

Nel frattempo bisogna districarsi col balletto delle cifre, delle curve. Le curve sono
onde, non procedono secondo una parabola pulita come pure ci sarebbe piaciuto
e avevamo immaginato in un'ottica di linee e quadrettature del mondo. Il picco ha
gia da tempo lasciato il posto al “plateau”, la discesa non e rapida come la salita.
Abbiamo svalicato? O stiamo ancora girando dentro una nuvola che copre la cima
della montagna? Non lo sappiamo veramente.

In questi timidi accenni alle riaperture, in questo embrione di dibattito sulla
ripartenza circondato di grandi cautele e scaramantici incrociar di dita, c'e il
convitato di pietra, qui appena fuori la finestra. Il mondo fuori da questi arresti
domiciliari in cui ci siamo costretti a milioni.

E il mondo fuori, qui a Milano, qui in Lombardia, € un mondo sporco, carico di
pericoli e presagi funesti. Quelle facce bendate che vedi in giro per volere di
Fontana sono all'improvviso esse stesse maschere spaventose. Giornalisti
impazziti chiedono l'impossibile a esperti costretti a improvvisare: dottore, la
spesa va lavata? E il dottore, colto alla sprovvista, risponde che si, la spesa nel
dubbio va lavata. Ma come, con che? Con disinfettanti super tossici che poi ti
magni insieme alla roba da mangiare? Boh! La follia marcia di pari passo con le
mascherine e con gli arresti domiciliari. Gli esperti hanno sempre parlato di
distanziamento, ma noi siamo tutti andati oltre, anche grazie a Fontana. Il
governo ha sempre fatto tutto quello che, in un primo momento, & arrivato dalla
Lombardia. C'e stato un continuo rilancio, una continua stretta. Roma faceva dieci
e Milano allora chiedeva venti. Roma faceva quel venti e Milano chiedeva trenta.
E via cosi. Tranne con la zona rossa di Bergamo, che e rimasta zona arancione
come il resto quando avrebbe dovuto essere chiusa come Codogno, come le altre
zone rosse che pure sono state fatte in Campania, nel Lazio. Bergamo no, doveva
continuare a produrre e crepare.



Per loro niente zona rossa. Fino a diventare questa immensa zona grigia in cui Ci
troviamo tutti, adesso, in Lombardia.

Milano peggiora, la Lombardia ¢ il grande malato d'ltalia. Da motore del paese, e
diventata mortifera zavorra.

E' anche per questo che fa paura, oltre le mura di casa. Sembra tutto sporco: di
virus contaminante, di politici incapaci, di morte.

Voglia furibonda di scappare, sempre piu forte. Ma dove? C'e un posto sicuro, da
qualche parte, nel mondo? Per la prima volta nella storia, forse, la risposta € no.
Anche il pericolo ora e globalizzato, mondiale. Come le persone che soffrono di
disturbi alimentari oscillano spesso fra anoressia e bulimia, il pericolo ora e di
oscillare fra claustrofobia e agorafobia. Come saremo, quando usciremo non
soltanto per fare la spesa e basta? Come saremo situati nello spazio e nel tempo?
Centrati o “fuori”? Saldi, aderenti? Cammineremo scartando di lato a ogni apparir
di figura umana all'orizzonte?

Andremo al mare, prima o poi?



Opera di Rala Choi.

10 aprile - Mentre siamo proiettati verso il “dopo”, verso questo futuro in cui
sembra verranno per primi rilasciati quelli che devono lavorare (e che, voi mori de
fame?), continuano ad arrivare notizie di arbitrarieta, punizioni, denunce. Con la
Pasqua che si avvicina, occorre tornare a terrorizzare le persone. Casomai
pensassero di fare cazzate clamorose, tipo raggiungere le seconde case, dilagare
nei prati, fare pranzo dal nonno.

Si riacutizzano i sospetti, ripartono le delazioni.



Non importa che siano usciti studi secondo cui, nel mondo occidentale, i piu
rispettosi delle misure sono stati italiani e spagnoli. Il popolo deve continuare a
essere considerato popolo-bambino, popolo furbetto, popolo carne da cannone
buono solo per la produzione.

Si approntano droni per stanare quelli che fanno cose strane in terrazze e giardini,
si dispiegano forze dell'ordine a ogni uscita dalla citta, lungo le autostrade, si
moltiplicano le sanzioni nei paesi.

Una mamma con tre bambini uscita per prendere un po' d'aria nell'aiuola davanti
casa si becca un verbale da 400 euro, una vera porcheria soprattutto in questi
giorni in cui nessuno lavora e guadagna e non c'e certo da scialare in multe
salate. Un poveretto che ha sistemato una sedia fuori dalla sua porta, in paese,
per prendere il sole, viene denunciato dai solerti vicini. Leggo la storia di una
maestra che ha recuperato di nascosto dei libri rimasti a scuola e li ha distribuiti
alle famiglie tramite una rete clandestina di droghieri e panettieri che li hanno
fatti arrivare ai bambini consegnandoli ai genitori durante la spesa.

Poi ci sono le storie drammatiche delle morti e dei malati, delle persone impaurite
che sono in casa abbandonate con febbre e sintomi e nessuno che li soccorra, di
chi fa un atto di disubbidienza civile e va a farsi fare un tampone per essere
sicuro di non infettare nessuno. Di chi non puo salutare i suoi morti, di chi non ha
piu visto i genitori e i nonni, spariti nelle strutture chiuse, bloccati dietro porte
sbarrate.

Mi raccontano di un infermiere che ha montato una tenda da campeggio in salotto
e quando torna si mette li dentro per non correre il rischio di contagiare la
famiglia. Non tutti hanno due bagni, non tutti hanno spazio a sufficienza, non tutti
hanno balconi.

Di sicuro, chi ha terrazzi e giardini non becchera la multa per aver portato fuori
una sedia. O i bambini.

11 aprile - Leggo un interessante rapporto su Covidl9 e disuguaglianze
economiche. E' un primo, parziale, studio. L'ha pubblicato Maurizio Franzini,
professore di Politica Economica alla Sapienza.



Poverta, deprivazioni, privilegi: anche su quel fronte, tornera tutto come prima?
Uguale? O saremo in grado di cambiare? Vecchi e nuovi poveri, poveri da
pandemia.

Scuola, lavoro, salute. Di questo dovremmo discutere.

Di come e stato ridotto il paese, di come negli ultimi decenni siano cresciute le
disuguaglianze in tutto il mondo e pure qui.

E invece siamo occupati a spiare il vicino che esce troppo spesso.

12 aprile - Ci si scanna, in rete, su questa propaganda che continua a produrre
nuovi untori, nuovi mostri. Ora € il turno dei “vacanzieri da virus”. Vip e giornalisti
pubblicano foto della Pontina, la strada che da Roma porta alla costa. Una strada
che collega una zona popolosissima alla capitale. E' anche la strada che porta al
mare, dunqgue sotto stretta osservazione sempre per via della questione Pasqua. |
posti di blocco hanno creato code chilometriche, provocato imbuti che strozzano il
flusso ordinario della circolazione: i giornali (questi benedetti giornali!) pensano
bene di titolare in modo accusatorio e allarmistico, mettendo la foto del
serpentone di macchine e poco importa che molti siano furgoni e veicoli
commerciali. Ai vip e ai giornalisti scatenati importa solo di accusare, anche con
toni violenti e minacciosi, questi fantomatici bastardi che vanificano i sacrifici di
tutti.

Che amarezza, siamo ancora come ai primi giorni, quando venivano accusati
quelli che tornavano a casa col treno, o andavano a fare provviste prima della
serrata, o correvano per attivita sportiva, o facevano il giro della casa col
bambino in braccio.

Non e che ci disegnano cosi: siamo cosi. Bravi a indignarci sulle stronzate,
perdendo di vista i guai e i pericoli veri. Che sono altrove. E sono di ben altra
natura.

13 aprile - Il governo ha messo in campo una task force di esperti che dovrebbero
lavorare alla ripartenza, alla riapertura. Da una veloce scorsa ai nomi, noto una
prevalenza di economisti, manager, bocconiani (questi ultimi sempre, figurarsi:
una vera e propria tassa). Molto lavoro, chiaro (e che, voi mori de fame?), ma
senza una rappresentanza sindacale, per esempio. Zero sulla scuola - la scuola



chiusa, come se non fosse impoverimento anche quello, I'Universita manco una
parola, il ministro chi I'ha visto?, boh, non saprei neanche dire il nome - tanto la
scuola riguarda i giovani, chi se ne frega, no? Saranno mica loro il futuro del
paese? Poco o nulla sulle donne, altra merce poco pregiata.

Nella squadra, oltre a manager ed economisti, si & voluto tener conto anche di
altri aspetti che riguardano la riapertura: aspetti psicologici, culturali, sociali.
Giusto. Questo pool dovrebbe gestire la “riapertura” del paese e I'avvio verso una
fase che non sara ancora di normalita, ma di convivenza con il pericolo.

Perché non chiamare, allora, anche uno scrittore? Non uno scrittore qualsiasi,
purché sia. Magari uno di quelli che hanno saputo anticipare, e raccontare,
immaginare, quello che stiamo vivendo oggi. Qualcuno che abbia avuto una
visione, distopica o utopistica, di una situazione limite come quella che stiamo
vivendo. Mi viene in mente Ammaniti, I'autore di Anna, libro fra i piu venduti
(insieme a Manzoni, Camus, King, Saramago) l'attimo prima che chiudessero le
librerie. Apriti cielo! Ci manca solo lo scrittore veggente che immagina il futuro!

Orwell, Ballard, Gibson e Sterling che negli anni Novanta avevano descritto il
mondo che stiamo vivendo, tutti gli autori di fantascienza, Margaret Atwood,
Shirley Jackson, non avremmo bisogno anche dei loro saperi, delle loro intuizioni,
della loro intelligenza? Della loro conoscenza per immaginare il mondo futuro? Dei
viventi, s'intende.

Eh? Ma che sei matta? Lascia stare questi che raccontano storie, che poi Fontana
manco riapre le librerie in Lombardia. Lascia stare anche gli storici. Lascia fare gli
economisti della Bocconi, va'.

Leggi anche:

Quaranta di, quaranta nott

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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