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Che ne è del nostro corpo in tempi di pandemia? L’impressione è che sia in
sventura, dato che sta vivendo la più straziante delle sue condizioni. Straziante
nel senso letterale di una cosa che è divisa, frammentata, fatta a pezzi. Da una
parte sembra che non ci si occupi d’altro, loro e noi, la società là fuori e il nostro
vissuto più intimo. Dall’altra è negletto, dimenticato, rimosso, osteggiato da tutti,
noi compresi. In mezzo c’è la nostra banalissima quotidianità, dove ci
arrabattiamo alla meno peggio per gestire la situazione, con esiti fra il
drammatico e il ridicolo, il patetico e l’esilarante.

Il fatto è che, come Monsieur Jourdain che parlava in prosa senza saperlo,
ciascuno di noi gestisce due corpi senza accorgersene. Si tratta di due diverse
idee, o immagini, della nostra fisicità che lottano fra loro: ora vince l’una ora
l’altra, finendo per convivere, per quanto assai malamente. Ma l’attuale
situazione di emergenza li sta separando sempre di più, con esiti tutt’altro che
piacevoli.

 

Il primo di questi corpi è quello pensato dalla medicina, dalla scienza e dagli
scientisti: è il corpo come insieme di organi e di loro funzioni, macchina da tenere
a tutti i costi in moto, aggeggio cui guardare con l’occhio clinico dell’anatomista e
del chirurgo che tendono a oggettivarlo, a farne pura carne, materia vivente da
mantenere – per principio – in esercizio costante per il maggior tempo possibile. I
filosofi di solito lo nominano in tedesco e parlano di Körper, istanza carnale
osservata dal di fuori, senz’anima, senza affettività, dunque pronta a divenire
salma.
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È il nostro corpo quando entra in ospedale o, peggio, in sala operatoria, massa
informe da gestire con assoluta attenzione, freddo distacco, virtuoso cinismo. Un
numero che, se soffre, è in modo astratto, quantitativo, statistico. La sua
mancanza d’aria, quando arriva angosciatissimo al pronto soccorso, è problema
fisico e fisiologico, da trattare secondo protocolli prestabiliti e sperabilmente
condivisi. Un corpo senza soggettività, senza respiro.

Attualmente sembra che non ci si occupi d’altro. Le cifre altalenanti che ci
rimbalzano contro da mesi non rendono conto che di corpi così, cataste di muti
organismi viventi che, se va bene, stazionano in sale di terapia intensiva dove,



intubati, sopravvivono grazie a gelidi monitor che accumulano dati su dati.
Specchio abborracciato di quel che si era prima d’entrarvi. 

 

È il trionfo assoluto – tanto necessario, quanto raggelante – di una quantità che,
esibendo positiva oggettività, mira a escludere e a dimenticare quel minimo di
qualità soggettiva che è propria dell’altro tipo di corpo: di ciò che i filosofi, sempre
in tedesco, chiamano Leib. Questo secondo corpo è nostro a tutti gli effetti, non
più quel che lo sguardo esterno tende a oggettivare, ma, appunto, la nostra
esperienza vissuta, proprio il nostro corpo, il corpo proprio che fonda, rassoda e
trasforma di continuo la soggettività percettiva di ognuno di noi. Laddove il
Körper, intellettualizzando, tende suo malgrado alla salma, il Leib è vita piena ma
nuda che, nell’esperienza fenomenologica, sensibile, sinestetica, si riempie a ogni
momento in modo differente; salvo poi, a cose fatte, irrigidirsi in schemi
preconcetti, norme esteriori, stereotipie sociali. Si fuoriesce così dall’isolamento
ospedalizzato del Körper per puntare verso quella che viene detta intercoporeità.
Il Leib, senza confini prestabiliti, vive anche e soprattutto nella relazione affettiva
con suoi consimili, che è contatto fisico, carezza, struscio, eros diffuso che, prima
d’essere libido, è costituzione basilare d’ogni reciprocità e d’ogni socialità. 

 

Si capisce insomma che è questo secondo corpo a essere annullato – per forza di
cose che diviene angosciosa mutilazione affettiva – nell’attuale esperienza
collettiva della pandemia. Il Leib, oggi, più che alla vita allude alla morte, o
quanto meno alla malattia, alla paura di un malessere fisico che potrebbe
divenire letale. Il contatto fra corpi diviene fantasma del contagio, e ci ritroviamo
doppiamente soli, noi e il nostro corpo, io e gli altri corpi che, restando a distanza
di sicurezza, migrano progressivamente verso la medicalizzazione del Körper.
L’altro non è più un corpo vivo che si offre a me, o a cui il mio corpo si offre per
vivere insieme l’esperienza del mondo, ma un potenziale nemico da tenere a
bada, un’alterità muta, nociva.

 

A metà fra queste due istanze opposte e complementari della corporeità, oggi
ampiamente stressate da un’emergenza sanitaria che si fa regime biopolitico, c’è
l’esperienza quotidiana di reclusione in quello spazio insieme intimo ed estraneo
che è casa propria. Non più momentaneo rifugio per ristorarsi con pranzi e cene o
per riposarsi con sonni più o meno tranquilli. Ma luogo dove tutto può e deve



accadere. Ci osserviamo allo specchio, raramente ma intensamente, e ci
ritroviamo diversi, profondamente segnati da questa cosa strana che ci sta
succedendo: a tutti certo, ma soprattutto a noi, alla nostra carne. 

Per sgranchirci un po’, agogniamo freneticamente il momento in cui, con la scusa
di gettare l’immondizia o di portare il cane a passeggio, riusciamo a fare due
passi intorno all’isolato. Oppure, per ottimismo della volontà, ci diamo alla pratica
di un reinventato esercizio fisico. Il terrazzino diviene angolo per l’allenamento
giornaliero, il salotto palestra, il divano panca per gli addominali, il tappeto spazio
per i piegamenti, le bottiglie manubri con i pesi. Bricolage sportivo col quale
proviamo a darci un ritmo, fisico e intellettuale al contempo, e con esso un ordine
temporale e carnale che vuol essere disperato recupero del corpo proprio. Ma
che, a conti fatti, è soltanto obbedienza a modelli sociali di bellezza
standardizzata. Fortunato chi già da prima conservava in studio la cyclette da
cinquantenne rampante, adesso presa finalmente a utilizzare. 

 

Quanti muscoli guizzanti abbiamo visto sui social, accompagnati dal tatuaggio di
turno, che esibiscono involontariamente, sullo sfondo del video, le piccole cose di
pessimo gusto dei nostri tinelli piccoloborghesi o gli androni grigi con biancheria
stesa dei nostri condomini di periferia? Tante quante sono le immagini di corpi
femminili (e no) che, nei medesimi social, si ostinano a darsi il belletto o a vestirsi
sfarzosamente. Non mettiamoli in ridicolo: sono il segno disforico della nostra
voglia di vivere. Da soli, nonostante tutto, è il nostro modo di augurare fanculo al
virus.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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