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Manzoni, ovvero della peste. Appena si profila un’epidemia, in Italia si pensa
istintivamente all’autore dei Promessi sposi; e così è successo anche questa volta.
A maggior ragione, potremmo aggiungere, perché si trattava – si tratta –
dell’epidemia più allarmante che abbia mai colpito il mondo industrializzato. Ma
oggi, a svariati mesi dalla prima notizia del misterioso nuovo coronavirus in Cina,
e a dieci settimane dalla scoperta dei primi focolai sul nostro territorio, possiamo
dire che don Lisander, dopo tutto, non è il caso di scomodarlo. Da noi, almeno. E
per ora.

Gli aspetti salienti della peste manzoniana sono infatti due. Agli esordi del
contagio, la stupefacente sottovalutazione del pericolo, per cui sia la popolazione
sia (cosa ben più grave) l’autorità politica si ostinano a negare l’evidenza; in
seconda battuta, dopo l’esplosione del morbo, il delirio collettivo sull’esistenza
degli untori, causa del clamoroso processo analizzato nella Storia della Colonna
infame, una fra le pagine più buie della storia giudiziaria nazionale. Dunque, due
questioni distinte: da un lato l’incomprensione della gravità del fenomeno,
dall’altro la pretestuosa ricerca di un capro espiatorio. Su entrambi i versanti, le
imputazioni possibili includono ignoranza, inettitudine e malafede. Rinviando la
prima questione a un’occasione ulteriore, mi soffermo ora sulla seconda.

 

Cosa è successo in Italia con il Covid-19? C’è stata forse una caccia all’untore? In
tutta franchezza, no. Sono bensì avvenuti, nei primi tempi del contagio, alcuni
ingiustificabili episodi di intolleranza nei confronti di cittadini di origine cinese;
ma, nell’insieme, non si può dire che nel nostro Paese abbia preso piede
un’ossessione aggressiva contro qualcuno. Di questo possiamo moderatamente
compiacerci: non era affatto scontato. Altrove, però, le cose sono andate in modo
diverso. A partire dalla scoperta del primo focolaio negli Stati Uniti, il presidente
Donald Trump, responsabile di ritardi più gravi di quelli imputabili a qualunque
capo di governo europeo, ha cercato un colpevole da additare come nemico
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all’opinione pubblica. Sintomatico il tentativo, presto fallito, di accreditare
un’espressione platealmente denigratoria come «virus cinese» (Chinese virus). Ad
esso è poi seguita una quotidiana ricerca di responsabili cui accollare colpe più o
meno gravi: i laboratori di Wuhan, l’Organizzazione Mondiale della Sanità, i
governatori democratici, gli stranieri. Intanto i numeri del contagio crescevano,
diventando via via più allarmanti. Mentre scrivo, il sito web «Worldometer»
registra negli USA un totale di 60.000 decessi da Covid-19, più che Italia e Spagna
messe insieme. 

Se dicessi che verosimilmente Trump non ha mai letto Manzoni, non sfonderei
una porta aperta: in questo caso non c’è nemmeno una porta, né stipiti, né
parete; del resto, una buona traduzione inglese dei Promessi sposi finora non
esisteva (ci sarà fra poco, grazie alla meritoria opera di Michael F. Moore, già
traduttore dei Sommersi e i salvati di Primo Levi e di tanti altri autori italiani, da
Alberto Moravia a Sandro Veronesi). Ma sarebbe imprudente compiacersi
dell’impressione che la cittadinanza italiana sia culturalmente un po’ meno
sprovveduta di quella che quattro anni fa ha eletto Trump alla Casa Bianca.
Dobbiamo fare ancora una lunga strada prima di poter dire che abbiamo superato
indenni il pericolo della peste delle coscienze. 

 

Da un sondaggio condotto negli Stati Uniti intorno alla metà di marzo dal Pew
Research Center risultava che secondo un terzo degli interpellati il coronavirus
era stato prodotto in laboratorio. La persuasione che il Covid-19 sia un man-made
virus risulta ora condivisa da quasi metà dei britannici: tale il risultato di un
sondaggio commissionato del quotidiano «The Independent». In Italia, per
fortuna, gli istituti demoscopici si sono finora astenuti dal compiere rilevazioni
simili; o forse bisognerebbe dire, nessuno glie ne ha commissionate, vuoi per
autonomo senso di responsabilità patriottica, vuoi a seguito di pressioni dall’alto.
Ma non c’è da farsi molte illusioni. Prima o poi, sondaggi del genere si faranno
anche da noi. E quanto più incerte e precarie saranno le condizioni in cui il Paese
starà allora versando, tanto più credito troverà la tesi (già oggi strisciante) del
contagio «manufatto». Un incidente di percorso in una azzardata ricerca di
laboratorio, un complotto ordito da qualche potenza straniera, una diabolica
manovra per colpire la nazione, la democrazia, la gente comune: la sindrome
paranoica del «loro vogliono che» è sempre in agguato. Terribile è questo uso del
pronome «loro». «Loro» come indeterminata entità terza, esecrabile ad libitum,
senza una fisionomia determinata, e alla quale quindi si può attribuire qualunque
volto: un puro collettore di rancore sociale. Né mancheranno gli adepti di ipotesi
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strampalate. A quanto pare, secondo il sondaggio citato, l’8% dei britannici è
incline a collegare la diffusione del Covid-19 con la tecnologia 5G. Una cosa che,
come avrebbe detto mia madre buon’anima, non sta né in cielo né in terra: ma
incontra qualche accoglienza presso un’opinione pubblica frustrata, irritata,
impaurita. 

 

 

Certo, per male che vada, non avremo tentativi di linciaggio contro qualche
innocente malcapitato, come poteva avvenire a Milano nell’estate del 1630.
Potremmo avere però un altro fenomeno. Quello che potrebbe affiorare, nei mesi
o negli anni della lenta e difficile ripresa, sarà un rinnovato e indiscriminato
discredito nei confronti delle autorità, delle istituzioni, degli esperti: sopito ora,
nell’emergenza sanitaria più drammatica, ma pronto a galvanizzarsi non appena i
disagi materiali torneranno a pesare più dell’ansia per la propria incolumità. Ad
alimentarlo, il contagioso virus della dietrologia, contro cui non esiste vaccino, se
per vaccino s’intende una misura che immunizzi in maniera piena e definitiva.
Non mi riferisco, sia chiaro, alle critiche – anche dure – fondate sui dati e sui
numeri: sarà giusto e doveroso e necessario valutare con attenzione le decisioni
che saranno state prese, e, a chi di dovere, chiederne conto. Mi riferisco invece al
nebuloso livore su cui fanno leva la demagogia, la propaganda tendenziosa e



opportunistica, la politica che – come s’usa dire – parla solo alla pancia del Paese.
Ora, i deliri complottistici possono essere non dirò debellati (a tanto, mai
s’arriverà), ma arginati e contrastati con efficacia solo attraverso l’esercizio di
una pacata razionalità. Ma la ragione, la riflessione, il calcolo, richiedono
condizioni concrete non troppo sfavorevoli. Non è a un disperato che si può
chiedere di essere lucido. Se paura o rabbia dilagano, anche in forma sotterranea,
il raziocinio non ha scampo. Prevale l’istinto: e l’istinto non tollera analisi, non
legge statistiche. Vuole colpevoli, qui e ora. 

 

Il Manzoni parlava di «passioni». Soggiacere alle passioni significa deporre la
preziosa risorsa del buon senso e piegarsi al senso comune, seguendo impulsi
irriflessi. Un buon livello di istruzione, per quanto utile ed auspicabile, non
rappresenta di per sé una garanzia sicura; così come non lo è appartenere a una
formazione di civiltà che molto ha insistito, molto ha investito sulla razionalità
delle organizzazioni e dei comportamenti. Se il Seicento poteva apparire un
secolo oscuro rispetto al tempo attuale, non erano però «uomini del Seicento» i
giudici milanesi dell’infame processo agli untori: erano «uomini della passione»,
che infrangevano le stesse leggi della loro epoca (leggi inaccettabili alla coscienza
moderna, certo: ma questo è un altro discorso). Del resto, secondo il Manzoni,
«delirî» non dissimili si erano verificati pochi decenni addietro, nella civilissima
Francia, durante la Rivoluzione. 

Lo abbiamo letto, lo abbiamo pensato tutti fin dall’inizio di questa storia. La
pandemia di Covid-19 ha due facce: quella clinica, per la quale si può sperare che
venga trovato un rimedio in tempi non lunghissimi, e quella sociale, molto più
insidiosa e subdola, che rischia di minare alla base i sistemi democratici.
L’insegnamento della storia, da questo punto di vista, è chiaro: un’opinione
pubblica snervata, esasperata, spaventata dal futuro, è facile preda di
autoritarismi.  

 

Ancora una riflessione sugli Stati Uniti (sarà l’ultima). Non sono pochi gli aspetti
per i quali la società americana presenta, agli occhi di un europeo, sconcertanti
sacche di arretratezza. La persistenza in molti Stati della pena capitale, l’assurda
diffusione delle armi fra i privati e l’incapacità di regolamentarla, la forte presenza
del fondamentalismo religioso, la mancanza di un sistema sanitario pubblico, la
censura contro le teorie darwiniane vigente in molti ordinamenti scolastici: per
inciso, a Petersburg, nel Kentucky – ma a mezz’ora di macchina da Cincinnati,



Ohio – sorge un Museo della Creazione (Creation Museum) che occupa una
superficie di 7000 metri quadri. E oggi, in tempi di pandemia, può accadere che
l’inquilino della Casa Bianca esterni madornali sciocchezze su possibili rimedi alla
malattia, tanto da costringere perfino una rete reazionaria come Fox News a
smentirlo. Infine, la storia di Maatje Benassi, impiegata civile dell’esercito
residente in Virginia perseguitata dalle accuse di aver diffuso il coronavirus,
assomiglia davvero a una riedizione del delirio secentesco delle unzioni. Un tale
George Webb, cospirazionista militante e youtuber privo di scrupoli, che può
vantare quasi 100.000 followers, ha lanciato un video che è l’esatto equivalente
del grido «Dàgli all’untore!».

 

Da allora Maatje e il marito Matt sono entrati in un incubo. L’inchiesta del
giornalista della Cnn Donie O’Sullivan è sconcertante. 

Se nulla del genere è accaduto nel nostro Paese non è un caso. E tuttavia non c’è
dubbio che dall’esito delle elezioni presidenziali di novembre dipenderà molto
anche del destino della democrazia in Europa. Non occorre spendere molte parole
per spiegare perché: è una questione di rapporti di forza. Il più bel saggio di
Calvino sul Manzoni è intitolato «I promessi sposi»: il romanzo dei rapporti di forza
. Appunto. 

Concludo. Se la pandemia provocata dal nuovo coronavirus continua ad essere
preoccupante, non lo sono meno i focolai infodemici, che tanti utenti dei social
media di sicuro continueranno a fomentare. Improbabile è ormai che scoppi
un’epidemia di panico, come nella Lombardia dei Promessi sposi. Forte è invece il
pericolo che nella società italiana, dove una sorda e astiosa diffidenza contro le
istituzioni e contro «gli altri» ha, specie dopo la crisi del 2008, carattere
endemico, conosca accensioni di virulenza. Da sempre l’Italia soffre di una
mancanza di «capitale sociale». Sapremo nei prossimi mesi se il Covid-19 sarà
riuscito – astuzia della biologia? – a incrementarlo, o se lo avrà ulteriormente
eroso. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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