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Tutto e nato perché Ernesto Ferrero, Nico Orengo e Carla Sacchi, che alora (1974) erano I’ ufficio stampa
dell’ Einaudi, volevano fare festa alla Grammatica della fantasia, ala Fieradel libro per ragazzi di Bologna.
Mi hanno telefonato da Torino: Inventeresti qualcosa? Si, ho detto, per Rodari e per quel libro bellissimo
proprio si.

Mi e venutal’idea di fare Gutenberg che vain visitaalaFieradel libro, una delle tante sue case, e incontra
Rodari ei ragazzi.

Cosl abbiamo cominciato a costruire Gutenberg, dalle parti di piazza Maggiore. A darmi unamano (anzi due)
' era Stefano Stradiotto, col quale I’ anno prima (1973) avevamo fatto Marco Cavallo a Trieste. Collaboratori
fantastici sono stati gli studenti coi quali stavamo preparando Il Gorilla Quadrumano a nuovissimo Dams
dove da un anno mi avevano chiamato a insegnare drammaturgia.

L’ideaeraquelladi costruire un gigante costellato di |ettere alfabetiche — con occhiali — che dopo 500 anni
arriva nella dotta Bologna e se la gode a vedere tanti bel libri — e va alla Fiera per sfogliare e leggere parti di
guella nuova grammatica fantastica. Un Gutenberg contento di aver inventato la stampa che voleva
complimentarsi con Gianni Rodari.

Finito il gigante eil cantastorie abbiamo fatto un gran corteo. C’ era anche la classe del maestro Antonio Fagti
—"autore del libro Guardare le figure. Anche loro avevano preparato un cantastorie. Gianni Rodari se la
spassava, ha cantato il cantastorie ed e venuto nel corteo ad accompagnare Gutenberg.

Pero quando siamo arrivati alla Fiera é successo un pandemonio.

Non ci volevano far entrare per viadel gigante, dei cappelli di carta, delle musiche, del corteo. E poi ragazzi
non ce n’ erano, dentro ¢’ erano solo gli editori. Allora ho detto: Ma come, arriva Gutenberg, che € quello che
vi hainventati, e voi lo respingete? Guardate che ¢’ € anche Gianni Rodari con noi, che lafierane hadi suoi
libri, o perbacco! E guardate quanti ragazzi di ogni eta sono qui che vogliono entrare!

Ci guardavano come se fossimo matti, quelli della Fiera. Per fortuna che ¢’ erali Giulio Einaudi, con Nico
Orengo — Giulio si é arrabbiato, ha gridato e fatto accogliere Gutenberg e noi dovutamente.

Cosi I'inventore della stampa ha fatto il giro di tutti gli editori —li ha salutati e s € compiaciuto. Tutti erano
contenti e ridevano — e capivano che ogni tanto bisogna fare i matti e rompere le righe — atrimenti anchei
giochi, i libri, i teatri e tutto diventano tristi come larobain scatola— confezionata come i morticini nelle
casse.
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Poi Gutenberg € uscito e |’ abbiamo portato al’ Universita— sperando che lo facessero Rettore come meritava.
Con la benedizione della nuova grammatica.

L’ anno dopo, di luglio, ho detto agli studenti gorilli: si affitta una gran casa, in un qualche paese, esi va
scrivere tutti insiemeil libro del Gorilla, che Giampiero Brega direttore della Feltrinelli ci aveva
commissionato. Isabella Selmi, che era una gorilla, ha detto: al mio paese, Palagano (A ppennino modenese),
C’'é unacasagiusta, ci si puo dormire e lavorare. Coi soldi della Feltrinelli (pochi) abbiamo pagato I’ affitto e
ci siamo fatti il mangiare. E un bel giorno chi arriva? Gianni Rodari. E dove dorme? A casadi Isabella E sta
con noi tre giorni. E sapete che sgarbo gli abbiamo fatto? Lui era venuto anche per vedere |o spettacolo del
Gorilla, ma eravamo cosi presi dalla scrittura che non siamo riusciti atrovare il tempo per farglielo. Davvero,
ho ancora rimorso. Ha mangiato con noi, ha ascoltato le scritture, si életto il testo del Gorilla Quiadrumano,
gli abbiamo raccontato di tutto, e lui ci hadato dei bei consigli, ci halasciato qualche appunto di rara
precisione (o riporto sotto). E andando via cosafa? Tirafuori di tasca una poesia e me la mette in mano:

Eccola:

Un giorno mi scappavadi fare una poesia
stavo sul filobus numero quarantatre

scendo di corsaentro in un caffe

domando alla cassiera: per cortesia

dov’ e lastanza per fare le poesie?

Mi guardo tristemente e rispose: mi dispiace,
mi dispiace e provo anche un vivo rincrescimento,
abbiamo lalicenza per gli alcoolici,
lalicenzaper i superalcoolici,

lalicenza per giocare a scala quaranta,

ma non abbiamo la licenza poetica.

Era una bravaragazza,

€ hon portava reggiseno perché

S reggeva benissimo da sé.

Mi disse il suo nome di nascosto dal padrone,
s chiamava Ottavianei giorni feriali

e Robertanei giorni festivi,

d’ estate Clorinda



d'inverno Gelsomina...

Ed ecco gli appunti che ci halasciato, di cui abbiamo fatto tesoro, li trascrivo pari pari:

1) “Quadrumano”, pronunciato e rimato piano, non & forse semplice corruzione di “guadrumane”, ma
assimilazione di parolairriconoscibile ad altra cui sia piu facile attribuire un significato (stesso processo nei
bambini) (quadrumano avrebbe allora piu a che fare con umano che con mani — cio che del resto e
giustificato anche dalla storia);

2) notevole impasto di temi popolari e colti —dal mondo dellafiaba e — per caduta— dal melodramma.
Riconoscibili: il temade bambini abbandonati nel bosco (riti d’'iniziazione); dell’ orco, dell’ aiutante fatato
(duplice figuradel Gorilla: orco, ma anche animale totem, protettore del ragazzo, come il Gatto con gli stivali
ecc.); dellamoglie furba (il racconto dellatina, con diversi finali, € gia nel romanzo greco antico, poi in
Boccaccio); dei paesi di cuccagna (lalistarabelaisiana del pasto); il temadel sacrificio umano e del suo
superamento (legge nuova che abolisce I’ antica— il Gorilla come nuovo legislatore; vedi tragedia greca); nei
due servi sono presenti le figure del servitore sciocco, spalla comica, e quelladel contadino furbo delle fiabe
popolari; forse nello scimmione forte, buono e pit umano degli uomini ¢’ e unavenadel mito del Buon
Selvaggio;

3) sullaversificazione: la parte in lingua tende a una metrica letteraria e non se ne discosta per scelta, ma per
errore (per questo gli ottonari diventano novenari ecc.); nella parte in dialetto la metrica € piu sciolta e tende,
o mantiene, lalegge delle filastrocche, scongiuri, proverbi dialettali, in cui non si contano le sillabe magli
accenti: sono regolari le battute, all’interno della battutail riempimento (Taktflllung) e vario (come nelle
battute musicali);

4) il personaggio che termina la sua battuta, chiude regolarmente rimando I’ ultima quartina, poi aggiunge un
verso non contato, col quale dalarimaal personaggio che gli risponde: notevole, allora, nei dialoghi misti
(uno parlain lingua, I atro in diaetto) il rimando delle rime. Es. dall’italiano al diaetto: “buffone” ottiene in
risposta“padron”; viceversa“ subitamint” del diaetto ottiene in risposta“momento” (é assimilato a
“subitamento”); a“catée” risponde “ricompensati” (cioe larisposta é aunarimaideale, platonica: participio
di lingua risponde a participio dialettale, anche se apparentemente non rimano) — Le regole di questariprese
sono molto varie e sottili, ad aver tempo di riconoscerle tutte.

Quando abitavo a Roma Tullio de Mauro, che stimava come pochi il Rodari scrittore, mi chiese se volevo
scrivere per laterza pagina di “Paese Sera’. E cosi avolte andavo in redazione, nella stanza della cultura. 11
caporedattore era Giulio Goria, persona squisita, e accanto a Rodari ¢’ era Daniele del Giudice, ancorain fieri
come scrittore di romanzi (aveva allora pubblicato soltanto La parola nel pugno, sull’ esperienza della
Comune di Vittorio Franceschi, di cui eraamico e ammiratore). Rodari stavali, sorrideva, ascoltava, forse
meditava rime. Qualche volta siamo andati a mangiare in Borgo Pio, dove allora avevo casa. E unavoltami
ha detto: In settimana vado a Reggio Emilia, a stare coi bambini. Andavain quellafamosa scuoladi Loris
Malaguzzi, citata nell’ introduzione alla Grammatica. Capito? Andava aimparare dai bambini. Rodari era
stato maestro elementare, e poi, col tempo, e diventato Maestro.



Qui si vede Gutenberg che ascolta il suo cantastorie detto da Sefano Sradiotto e Giovanni Calo, mentre
tutti cantano il ritornello, e con loro Gianni Rodari.



Qui s vede Gianni Rodari che sta imparando il ritornello del cantastorie di Gutenberg, insieme a Paola
Quarenghi, Ortensia Mele, Krystyna Rawicz Jarowska, Remo Melloni, Paola Sobrero e altri che fra poco
diventeranno il gruppo del Gorilla.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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