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Se per caso qualcuno volesse farsi un’idea precisa dellafiguradel critico militante, e della sua presenza oggi,
potrebbe comodamente dars allalettura dei due volumi editi da Theoria e firmati da Franco Cordelli. Si
intitolano Un mondo antico, a curadi Domenico Pinto, e Il mondo scintillante, a curadi Enzo Sallustro.
Sono, per ammissione dello stesso autore, due opere scaturite dalla necessita di «mettere ordine» nel proprio
lavoro di lettore di professione, di tracciare una sorta di consuntivo dei primi venti anni di questo secolo. Il
primo & composto da testi usciti per lamaggior parte sul «Corriere della sera» e guarda esclusivamente

all’ Ottocento e, soprattutto, al Novecento, a quel mondo antico, appunto, ormai irrimediabilmente superato,
quello di unaciviltaletteraria che, scrive Pinto, si € inabissata «senza clamore». |l secondo, || mondo
scintillante, e invece consacrato all’ universo del romanzo contemporaneo, giacché i testi che contiene
trattano esclusivamente di romanzi usciti nel XXI secolo.

La civilta perduta era caratterizzata, per esempio, dalla presenzadei partiti letterari — a proposito, esistono
ancora o sono stati definitivamente sostituiti dalle congreghe editoriali? — e dunque dei critici militanti, che di
quel partiti (tendenze, movimenti, gruppi) costituivano la punta piu acuminata. In quellaciviltail critico
militante si incarnava soprattutto nella figura del recensore polemico, disposto a sporcarsi e mani con il
presente, adare giudizi destinati magari a essere smentiti, talvolta dall’ autore medesimo, negli anni
successivi. Ecco, benché quella civilta siain larga misura tramontata, Cordelli ne rappresenta ancora uno dei
maggiori testimoni; €, in buona sostanza, un sopravvissuto. Perché malgrado tutto la sua attitudine militante e
ancora attiva, come si vede per esempio quando hail coraggio di buttare giu dall’ altare due degli eidola dei
lettori d’ oggi, quali Emmanuel Carrére, autore di «capolavori dell’ inganno» e del Kitsch, o Murakami
Haruki, «uno degli scrittori piu furbi dei nostri anni».

Il critico militante Cordelli gioca a carte scoperte, e credibile (anche quando capita, persino con una certa
frequenza, di non essere d’ accordo con lui) perché non finge. Perché lalettura & offerta come un processo
quas fisico, fatto di scatti, di rammemorazioni, di disagi. Spesso si vede I’ autore allaricercadi un libro
al’interno della propria biblioteca oppure se ne leggono i giudizi inappellabili, non necessariamente
argomentati, come per esempio quello sull’ «orrido Stoner» — «Questo libro I” ho detestato con tutte le mie
forze» — 0 su André Aciman: «I’ ho prima adorato e I’ ho poi senza pentirmene odiato». Oppure € possibile
imbattersi in una palinodia come quella pronunciata a proposito di Annie Ernaux, inizialmente sottoval utata.
Una sortadi critica sentimentale, si potrebbe dire, ancorché in maniera assai approssimativa.

In uno scritto del 2011 su Romano Bilenchi si legge: «non sono un critico, non voglio esserlo, voglio essere
solo ¢id che sono, un lettore». E una scelta di campo ben determinata, giacché a quest’ ultimo si puod
concedere tutto, anche il guizzo umorale, mentre il critico hal’ obbligo di «vagliare, confrontare, distinguere,
accostare». Tutte azioni che richiedono tempo, mentreil lettore, questo lettore, hafretta, € insaziabile e piu
schietto. Non a caso tra queste pagine ne spuntano qua e la alcune piuttosto acide nel confronti della critica
italiana, colpevole, a partire da Gianfranco Contini, di avere osteggiato Il gattopardo, ma soprattutto di non
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avere un sistemadefinito di valori: «Chelacriticaitalianasi azzardi adire che un libro € un bel libro per quel
chedice (e poiché, vadasé, o dice in quel certo modo), € quas impossibile»; unico suo valore sarebbe «lo
scrivere bene» 0 lo «scrivere bello». Ed ecco dunque il motivo dell’ attacco a Contini e a chi ne ha seguito le
orme, come il detestato Sanguineti.

Questa lettura vorace di libri €il segno di una dedizione al romanzo — piu volte Cordelli sottolinea |’ identita
tralibro e romanzo — che assume quasi i tratti di un’adesione religiosa. Certo, quelladel romanzo e una
religione non piu trionfante, anzi decisamente in crisi, eppure, anche se «l| ciclo vitale del romanzo tende
all’ esaurimento, il lettore-credente non pud né sa abbandonarla.






Dalettore esperto, carico di una memorialetteraria prodigiosa (non acaso si chiede spesso sei giovani
leggano ancora questo o quell’ autore), Cordelli registra due fenomeni, che proprio dal secondo Novecento ai
nostri anni hanno conosciuto un grande sviluppo. |l primo dato & appunto la crisi del romanzo medesimo
(posto cheil romanzo e sempre, costituzionalmente, in crisi): nonostante i numeri dell’ editoria sembrino dire
il contrario, «nessuno crede piu nella letteratura (nel romanzo)». Si pud dire anzi che «Laveraletteraturas €
lasciatail romanzo alle spalle; di storie se ne raccontano troppe; non servono piu; non Vi Si pud piu credere».
Quest’ affermazione cosi perentoria € poi seguita da un elenco di grandi scrittori — Naipaul, Coetzee,
Dovlatov, Roth —i cui libri maggiori non sono romanzi. Del resto, osserva Cordelli, «I romanzieri che
riescono a scrivere romanzi credibili, ovvero belli, sono sempre di meno». E entratain crisi, dunque, anche la
famosa suspension of disbelief.

Il secondo fenomeno é determinato dalla circostanza che il romanzo € un genere «cosmopolita e democratico
per sua naturax» e percio incessantemente suscettibile di «contaminazioni e annessioni» (altrove |’ autore
scrive chein fondo il senso della letteratura risiede precisamente nella sua «liquidita»). E per queste ragioni
che, apartire dal secondo Novecento — e oggi il fatto e piu che mai evidente —, la geografia del romanzo si €
andata modificando in manieraradicale, perché il canone, termine tutto sommato sgradito a Cordelli, si €
ampliato fino aincludere continenti che prima non avevano voce, oppure erano poco rappresentati: I’ Africa,
I’Asia, I’ AmericaLatina. E se, come rileva giustamente Domenico Pinto, i due volumi di Cordelli
costituiscono una «enciclopedia del romanzo», e altrettanto possibile leggerli come un vero e proprio atlante
del romanzo, soprattutto 1| mondo scintillante, che &€ opportunamente organizzato per continenti, ove lafa
comunque da padrona la vecchia Europa.

Naturalmente lalettura di romanzi in altre lingue, talvolta lontanissime, pone il problema della comprensione
degli elementi strettamente stilistici: e difficile intendere appieno un libro se non se ne conosce la lingua,
guesto almeno vorrebbe una certa critica. Cordelli dissente in manieraradicale: «laveraletteratura mondiale
e scrittain unaquantitadi lingue e[...] con incresciosa presunzione credo di capire un libro (un romanzo)
sebbene tradotto: capirne non solo i cosiddetti contenuti ma, sia pure in misuraridotta o fantasiosa o
cervellotica, la cosiddetta lingua». La «cosiddetta lingua» viene dunque posta in secondo piano rispetto
all’ordine nel quale Cordelli asserisce di credere, ossiala «priorita strutturale d’ ogni narrazione». Quello che
conta, in ultimaistanza, & in primo luogo I’ organizzazione del testo, perché lalingua é «dettata dai
contenuti».

Proprio armato di questa «incresciosa presunzione» Cordelli affronta una miriade di romanzi, variando tra
tutte le forme della critica militante, che & sempre in larga misura frutto dell’ occasione: dalla semplice
recensione al piccolo saggio (esemplari in tal senso sono le pagine sul Diavolo in corpo di Radiguet), fino al
ritratto critico, come nel caso di quei consuntivi suggeriti dalla scomparsa di un autore (Garcia Mérquez) o
dall’ attribuzione del Nobel (Jelinek, Vargas Ll1osa). Monografie minime, secondo la definizione di Pinto, che
consentono un accesso, non necessariamente dalla porta principale, al mondo della letteratura, antico o
scintillante che sia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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