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No, non éfinita. Mentre gli Stati Uniti corrono allariapertura, e facile convincersi del contrario. Mal’ onda
d’urto della pandemianon si € esaurita— soprattutto non al Sud. Due mesi e quasi duemilamorti dopo, qui in
Louisianail virus accenna pero ad allentare lamorsa. Balzati alla ribalta nazionale come uno degli hotspot
piu preoccupanti del paese, con un bizzarro colpo di scenaci siamo dunque tornati da primi della classe.

In unincontro alla Casa Bianca, uno dei tanti che scandiscono queste settimane, il presidente Trump ci ha
additato ad esempio all’intero paese. Siamo “un grande successo” nella gestione dell’ epidemia— gente con
cui eun “onore” lavorare.

Non siamo piu lo stato dove il virus cresce con maggiore rapidita— un primato di cui ci siamo liberati con
sollievo. Mentre scrivo, ai primi di maggio, lafiammata di contagi che ha massacrato New Orleans s é
assestata a livelli piu contenuti. A Shreveport, dove abito, i casi iniziano aimboccare la china discendente.
L’ epidemia oraimperversa a nordest, nella desolazione rurale che da Ruston e Monroe lambisce il confine
conil Mississippi.

La poverissima Louisiana che rallentala corsa del Nemico Invisibile, comelo chiamail presidente, elastoria
di Davide contro Golia. Il genere di notizia che rassicura. Come dire, se ce I’ abbiamo fatta noi ¢’ e speranza
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per tutti. Soprattutto se, nella stessa giornata, il medico pit amato d’ America Anthony Fauci annuncia una
promettente terapiain sperimentazione. Da qui al’illusioneil passo € breve.

Il peggio pero non e passato. A livello nazionale, i casi superano ormai il milione e nel resto del Sud il picco
einarrivo. Texas, Oklahoma, Arkansas, Georgia e Florida potrebbero allentare con sicurezzale regole
appena agiugno. Il Mississippi afine maggio e l’ Alabama qual che settimana piu tardi. A farlo prima,
mandano adire gli scienziati, rischia di esplodere la catena dei contagi.

Piacciano o0 meno, i modelli matematici sono I’ unico strumento che abbiamo per orientarci in quest’ epidemia
— haribadito di recente Ranieri Guerra, direttore aggiunto dell'Organizzazione Mondiale della Sanita. E basta
guardare allatraiettoria della Louisiana per capire che, soprattutto in questa parte del paese, la pandemia
richiede il passo testardo del maratoneta.

L’intrico di poverta, malattie croniche e pregiudizi si € dimostratail terreno perfetto per il virus. Non per caso
la comunita afroamericana e colpitain modo atroce. In Louisiana e il 33 per cento della popolazione ma
contail 70 per cento dei decessi. Non per caso la mortalitarestafrale piti alte del paese. E unatragedia
davanti acui perfino I’ uragano Katrinaimpallidisce.

Eppure un mix micidiale di politica, interessi e disperazione spinge agli scatti in avanti.



Succede cosi che gli ultimi stati a chiudere sono stati i primi ariaprire, anche senzarispettarei criteri minimi
per lariaperturafissati alivello federale (almeno due settimane di decremento dei nuovi casi).

Il pit rapido e stato il governatore della Georgia Brian Kemp, che dopo due settimane di lockdown, afine
aprile hariaperto tutto — inclusi parrucchieri, tatuaggi e bowling. A seguire Tennessee, Texas, Oklahoma,
Alabama con una geometria variabile di regolamenti.

In controtendenza, il governatore della Louisiana— il democratico John Bel Edwards — ha prorogato |o stay-
at-home order fino a meta maggio. Le nuove disposizioni allentano quelle in vigore finora. Gli ambulatori
medici riaprono, gli ospedali accolgono i pazienti non urgenti, i Nnegozi possono ammettere un NUMero
limitato di persone.

Il caso piu spinoso, quello di bar, ristoranti e fast food, € stato risolto con un compromesso. | locali vendono
solo per asporto. Se al’ esterno ci sono tavoli, ¢i si puo perd accomodare. | camerieri sono comunque banditi
eil social distancing di rigore come le mascherine.

La polemica é stata subito servita. | repubblicani protestano perché le restrizioni sono di fatto prorogate,
alcune regioni minacciano aperture anticipate e la parola“liberta’ non € mai stata usata cosi a sproposito.
Ognuno halasuaideasu comeriaprire il paese. E non puo che essere cosi. Qui come nel resto d Americala
politica é diventata una questione di vita o di morte.

Per questo ridurla alla solita contrapposizione fra democratici e repubblicani € fuorviante. Un poll del
Washington Post mostra che in Florida, Tennessee e Georgia— dove gli stati hanno accelerato sulle riaperture
—lagente éin ansia. Lamaggior parte (57-60 per cento) ha paura di tornare al lavoro. Teme condizioni poco
sicure e preferirebbe un ritorno graduale ala normalita

Il dato contrasta con e manifestazioni che in tutt’ America chiedono lariaperturaimmediata— la piu
inquietante quella che in Michigan ha visto irrompere un gruppo di dimostranti armati nel parlamento locale.
Sono proteste in cui confluisce un fronte che dai repubblicani arriva all’ estrema destra— con tanto di bandiere
confederate e simboli neonazisti. Ed € lecito domandarsi fino a che punto sono pilotate. Trump, per dire, ha
senz’ atro contribuito a soffiare sul fuoco, soprattutto nel caso del Michigan.

Non si puo pero ignorare che lafretta € congenita alla struttura di quest’ economia cosi avara di tutele e reti di
salvataggio. In tempi normali, dicono le statistiche, la maggioranza degli americani non ha 400 dollari per
fare fronte aun’emergenza. | piu vivono di stipendio in stipendio — I’ esercito di baristi e camerieri in
prevalenza di mance. Quando il sistema collassa, si precipita. E per molti lafame é dietro |’ angolo.



Il cibo s starivelando uno snodo centrale di questacrisi. | supermercati sono stipati di gente mafrigoriferi e
scaffali denunciano ampi vuoti. Non e solo questione di disinfettanti, alcol o mascherine. Quelli mancano da
mesi. E Iintera catena dei rifornimenti che ormai procede a singhiozzo. Gli impianti di lavorazione delle
carni sono ovungue diventati focolai di contagio e |’ approvvigionamento si annuncia difficoltoso — un incubo
per un paese di carnivori.

Negli allevamenti, si abbattono polli e vitelli. Nei campi, frutta e verdura vanno al macero. Il raccolto ela
semina sono arischio. Le uova scarseggiano. |l sistema, che giasi sapevainsostenibile, rivela fragilita
immense e inaspettate. E mentre il cibo finisce nella spazzatura le charity moltiplicano gli sforzi per dare da
mangiare a chi non ha. E un paradosso a cui siamo abituati. Non per questo @ meno osceno.

All'inizio dellacrisi, sl erano messi in codain diecimila davanti alla Food bank di San Antonio, Texas.
Un’immagine che avevafatto il giro del mondo. A Shreveport, tenere il conto € impossibile. | punti dove
ricevere aiuto ormai costellano I'intera citta. Il virus vietala socialita minima dellamensa e i banchetti
fioriscono in strada— davanti alle chiese, le associazioni, gli edifici pubblici. E il takeout dei poveri: prendi il
tuo e te ne vai. Quanto ai bambini, le scuole — chiuse a meta marzo — ogni lunedi distribuiscono i pasti per il
resto della settimana. Viene da chiedersi cosa succedera allafine dell’ anno scolastico.

Il virus mette alla provale nostre capacita di capire. Stentiamo ad afferrare la rapidita della sua crescita
esponenziale e tendiamo a sottoval utarla, spiega su The Atlantic Baruch Fischhoff, docente di human
judgment e decision making alla Carnegie Mellon University. Tanto piu stentiamo a orientarci nello
scollamento fra casi noti, test e casi non diagnosticati.

Allo stesso modo, fatichiamo a concepire I’ andamento della pandemia — che e fulminea nell’ esplodere ma si
dipanain slow motion. E il genere di situazione, ammonisceil professore, in cui afidarsi delle proprie
intuizioni si rischiadi finire male. Vale per il politico, I’uomo d affari e ciascuno di noi. Anche per questo il
ritorno alla normalita si annunciatravagliato. La mossa sbagliata € sempre in agguato — per il singolo e per la



collettivita

Intanto il mondo iniziaa spaccarsi in due — chi puo limitare |’ esposizione a virus e chi no. C'é chi lavorada
casa, compra online o dipende da un’istituzione attenta a rischio sanitario, come scrive David Frum su The
Atlantic. E chi s ritrova sullaprimalinea del contagio, nelle fabbriche, nelle imprese di pulizie, nel
supermercati, nei fast food o nei negozi — tutti settori in cui le minoranze sono ampiamente rappresentate.

Per un assaggio di futuro, basta mettere piede in qualsiasi negozio. La mascherina é diventata obbligatoria
per chi lavoracon il pubblico e gli addetti obbediscono. La maggioranzadei clienti € perd a volto scoperto.

“Mettere la mascherina & comportarsi da buoni vicini ein Louisiana siamo orgogliosi di essere buoni vicini”,
haripetuto fino alla nausea il governatore. Mal’individualismo qui € un codice radicato e non sara laretorica
dei buoni sentimenti a sconfiggerlo.

Quanto ai dipendenti del Centro medico dell’ universita, latemperatura sara misurata all’ ingresso. Test per
tutti ogni due settimane e senza mascherine non si entra. La differenza fra salute e malattia segue linee fino a
poco fainimmaginabili.

LaLouisiana € una zona sub tropicale. La primavera € magnifica e bruciain fretta. Non ¢’ era stagione
peggiore per una pandemia. Se si vuole stare al’ aperto, questo e il momento. Fra poche settimane, il caldo
micidiale ci ricacceradentro all’ aria condizionata e Ii resteremo fino a settembre.



Mentre scrivo, sotto casa sfilaun fiume di ciclisti, bambini, cani, jogger. Nessuno tiene |e distanze, nessuno
hail volto coperto. E lo spettacolo che mi accompagnadall’inizio di questa quarantena. Un’allegriada
vacanza. L’ ostinazione della normalita. Il rifiuto di prendere atto che il mondo non € piul lo stesso.

A sera, il ristorante sotto casa si affolladi clienti. E il sabato dellariapertura. Si compraallafinestra, ci s
siede nel patio illuminato afesta. Dai tavoli si levano voci, brindisi erisate. Non é finita, ma é facile crederci.
Vistadaqui la pandemia sembra soltanto una brutta favola

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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