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Condannato da tre funzionari dell’NKDV (Commissariato del popolo per gli Affari interni dell’Unione
Sovietica) con la falsa accusa di propaganda trockista controrivoluzionaria, il teologo, presbitero russo della
Chiesa ortodossa, fisico, matematico, filosofo, elettrotecnico e poeta Pavel Aleksandrovi? Florenskij venne
ucciso l’8 dicembre 1937 con un colpo di arma da fuoco alla nuca.

 

Ritratto di Pavel Aleksandrovi? Florenskij in abito talare / Foto segnaletiche di Florenskij scattate
dall’OGPU (Direzione politica di Stato generale) dopo il suo primo arresto avvenuto il 27 febbraio 1933.

A questo singolare e geniale personaggio, Avril Pyman ha dedicato una biografia (Pavel Florenskij. La prima
biografia di un grande genio cristiano del XX secolo, Lindau, Torino 2019). Lo studio delle funzioni
discontinue, ma ancor prima la conoscenza del sistema periodico di Mendeleev e le osservazioni dello spettro
di Rowland, portarono l’attenzione del giovane matematico sul concetto di discontinuità, venuto a integrare
“un modo interamente nuovo di osservare il mondo, un modo che solo allora si stava formando”. Il desiderio
di spiegare l’esistenza di fenomeni che violano il principio deterministico e di verificare il principio di
discontinuità in altre discipline, lo spinsero verso la filosofia, la linguistica, l’arte e la teologia. Nel 1904,
dopo essersi laureato a pieni voti, rinunciò a un dottorato di ricerca in scienze matematiche e s’iscrisse a un
corso di studi presso l’Accademia teologica di Mosca.
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Nel 1908 divenne docente di Storia della Filosofia e Storia delle Idee presso la stessa Accademia. Nel corso
delle sue lezioni utilizzava metafore e analogie inusuali associando le forze sprigionate da un magnete alla
logica del sillogismo, la struttura della tragedia greca alla liturgia della Chiesa ortodossa. Uno dei suoi
studenti ricorda l’aula piena fino all’inverosimile con gente in piedi tra i banchi, lungo i muri, seduta sulle
finestre, accalcata attorno alle porte. 

La prospettiva rovesciata (la nuova traduzione a cura di Adriano Dell’Asta è appena stata pubblicata da
Adelphi) è uno dei suoi saggi più discussi sulla rappresentazione dello spazio nelle arti figurative. Scritto nel
1919 per il comitato che si occupava della conservazione dei beni storico-artistici del monastero della
Santissima Trinità di San Sergio, il saggio costituirà un punto di riferimento per i corsi di Analisi dello Spazio
nelle opere d’arte figurativa e di Analisi della prospettiva che Florenskij terrà fra il 1921 e il 1924 presso la
Facoltà Poligrafica del VChUTEMAS di Mosca (un istituto superiore per la progettazione industriale analogo
al Bauhaus in Germania). Florenskij applicò le teorie dello spazio non euclideo all’analisi della pittura di
icone, dove gli oggetti e gli edifici, in alcuni casi anche i volti e i corpi umani, sono visti da più lati
simultaneamente, sostenendo che “in quelle fasi storiche della creatività artistica in cui non si osserva
l’utilizzo della prospettiva, i creatori delle arti figurative non è che non sapevano, ma non volevano
utilizzarla o, più precisamente, volevano utilizzare un principio figurativo diverso da quello della
prospettiva” (p. 42). Egli riferisce l’origine della prospettiva lineare alla skenographia sulla base di
un’interpretazione di alcuni passi del De architettura di Vitruvio.

Il trattato ci è pervenuto attraverso numerose versioni a stampa di una copia manoscritta rinvenuta nel 1414
da Poggio Bracciolini. L’aver creduto che il circini centrum di Vitruvio fosse il punto di vista della
prospettiva moderna, scoperta da Filippo Brunelleschi e codificata da Leon Battista Alberti, ha tratto in
inganno alcuni traduttori e commentatori del De architectura. Il circini centrum è il centro di un cerchio
tracciato con il compasso, nel contesto di un disegno icnografico e ortografico (non prospettico). Inoltre
dobbiamo tenere conto che la skiagraphia (nell’edizione Gangemi de La prospettiva rovesciata curata da
Nicoletta Misler nel 1990, la traduzione non riporta skenographia ma ?????????? – skiagraphia, p. 81) è
propriamente il disegno delle ombre, anche se in alcuni contesti assume il significato di pittura in prospettiva.
L'omofonia dei termini skiagraphia e skenographia rivela una problematicità interpretativa, tanto che,
secondo alcuni studiosi, la scaenographia di Vitruvio altro non sarebbe che la skiagraphia, la
rappresentazione delle ombre proprie, portate e autoportate, non la “resa illusionistica delle forme attraverso
la prospettiva” (Agostino De Rosa, In obscurum coni... acumen. Sui termini skenographia e skiagraphia nel
mondo classico. Engramma, 150, Ottobre 2017). Per quanto riguarda il passo nel quale Vitruvio richiama le
teorie di Democrito e Anassagora è accertato che queste si riferiscono alla geometria ottica e non alla
rappresentazione pittorica dello spazio. In definitiva, nulla nel testo vitruviano autorizza a cogliere un
riferimento alla prospettiva moderna, tanto più che “tra i dipinti antichi conservati nessuno rivela l’esistenza
di un punto di fuga unico” (Erwin Panofsky, La prospettiva come forma simbolica, Feltrinelli, Milano 1993,
p. 47). 

 



L’Apostolo Pietro, XII-XIV secolo, Galleria Tretiakov, Mosca / L’Apostolo Paolo, 1502 circa, Galleria
Tretiakov, Mosca.

Florenskij s’impiglia nell’interpretazione dei passi di Vitruvio giungendo all’errata supposizione che la
prospettiva “focalizzata” fosse nota nella Grecia del V secolo a.C., ma non sbaglia quando afferma che
questa prospettiva è solo “uno dei possibili schemi di raffigurazione, che corrisponde non alla percezione del
mondo nel suo insieme, ma semplicemente a una delle possibili interpretazioni del mondo” (p. 20). Non
sbaglia neppure quando attribuisce alla prospettiva, sia essa “monocentrica” o “policentrica”, una funzione
simbolica.

Egli nota che nella pittura di icone spesso sono rappresentati dei piani che, secondo le regole della prospettiva
dotata di un unico punto di vista non possono essere visti simultaneamente: “pur guardando
perpendicolarmente la facciata degli edifici rappresentati, di questi edifici ci vengono mostrati insieme
entrambi i muri laterali; del Vangelo si vedono, simultaneamente tre o addirittura tutte e quattro le coste” (pp.
11-12), e che in queste rappresentazioni è assente un punto di fuga verso il quale far convergere le linee. La
divergenza delle linee è interpretata da Florenskij come una trasgressione delle regole della prospettiva
rinascimentale, come una prospettiva rovesciata o inversa nella quale le linee divergono anziché convergere
verso il fondo.

Régis Debray ha scritto delle belle pagine sullo sguardo che s’irradia dall’immagine sacra verso il cittadino
greco o romano, così come verso il fedele bizantino o medievale. Secondo l’autore, l’icona bizantina rigetta
la profondità perché è corpo, volume, ombra, ma una terza dimensione è tuttavia risparmiata: “la distanza che
attraversano i raggi portatori di energia divina per raggiungere il fedele. Le linee di fuga vanno verso l’occhio
dello spettatore [convergono nel suo occhio anziché nel punto di fuga]” (Vita e morte dell’immagine. Una
storia dello sguardo in Occidente, Editrice Il Castoro, Milano 2001, pp.190-191). Attraverso la prospettiva



rovesciata Dio guarda l’uomo illuminandolo con i suoi raggi visivi e luminosi e l’uomo contempla
abbassando lo sguardo per riceverli. La contemplazione di Dio attraverso le icone, secondo Debray, non
sarebbe dunque la produzione ma la ricezione di uno sguardo che illumina il fedele.

Florenskij non fa riferimento all’inversione del punto d’irradiazione delle rette ma al moltiplicarsi dei punti
di vista, che trasgredisce le regole della prospettiva rinascimentale: fissità e unicità del punto di vista, unicità
dell’orizzonte e unicità della scala di grandezze.

 

Donatello, Miracolo del cuore dell’avaro (particolare), 1446-1449, Basilica del Santo, Padova / Donatello,
Madonna con Bambino, detta “Madonna Pazzi”, 1425-1430, Staatliche Museen, Berlino.

Delle trasgressioni a queste regole si possono tuttavia rilevare nelle stesse opere considerate autorevoli
esempi di prospettiva rinascimentale. Nel Miracolo del cuore dell’avaro di Donatello il secondo pilastro è
portato avanti dalla mano del personaggio che vi si appoggia e nella Madonna con Bambino (Madonna Pazzi
), scolpita dallo stesso Donatello, la prospettiva si rovescia portando fuori dalla stanza le figure che poco
prima si trovavano dentro. Nell’opera del grande scultore la prospettiva rinascimentale convive con altre
rappresentazioni dello spazio, prospettiva rovesciata o inversa compresa. Florenskij va a caccia di queste
incoerenze nella pittura del Cinquecento rilevando, per esempio, che nella Scuola di Atene Raffaello vìola sia
il principio di unicità dell’orizzonte, sia quello della scala di grandezze (p. 60). In effetti dal Cinquecento si
assiste a un abbandono delle regole rinascimentali per soluzioni prospettiche complesse ed eccentriche, che
nel Seicento raggiungono effetti decisamente vertiginosi. 

Già la pittura antica utilizzava prospettive diverse per dar luogo a una rappresentazione “policentrica” dello
spazio. È infatti ampiamente documentato l’uso della prospettiva dissociata, nella quale le linee sono
orientate verso indipendenti centri di focalizzazione; della prospettiva inversa, nella quale le linee divergono
verso il fondo anziché convergere; della prospettiva a lisca di pesce, dove le linee convergono verso punti



situati a diverse altezze; della prospettiva parallela contrassegnata dall’obliquità delle linee parallele e anche
di quella centrale, già dotata in età ellenistico-romana di una convergenza delle linee, ma non intesa come
sistema unitario di rappresentazione dello spazio.

La “policentricità” di una rappresentazione dello spazio nella quale l’occhio sembra guardare le varie parti
dell’oggetto cambiando posizione di volta in volta è posta da Florenskij in relazione alla varietà di vedute che
compongono l’immagine visiva. A collegare tutte queste parti separate nel tempo in cui l’occhio esplora
l’oggetto sarebbe un particolare atto della psiche. Questo avrebbe luogo anche quando l’occhio, guidato dalle
linee del panneggio (intese da Florenskij come linee di forza di un campo percettivo gestaltico, isometrico a
quello elettromagnetico), riproduce nello spirito “l’immagine già prolungata nel tempo” composta da quel
“mosaico immobile” dei suoi singoli momenti più significativi che è l’icona (p.113). In queste
rappresentazioni dello spazio a dominare è un’esperienza del tempo. “Un singolo momento strappato non ci
mostra l'immagine intera di una cosa, come non ce la mostrano molti di questi momenti quando si prende
ciascuno di essi singolarmente e non si coglie la forma del fenomeno secondo la quarta coordinata [il
tempo]”, scrive in Lo spazio e il tempo nell’arte (Adelphi, Milano 1995, p. 146), un saggio composto fra il
1924 e il 1925, mentre la teoria di uno spazio-tempo quadridimensionale, che può essere deformato e
incurvato in risposta alla presenza della massa, infiamma il dibattito scientifico. Ad affascinarlo è l’aspetto
quadridimensionale della realtà costituita dalla successione temporale di tutti i suoi momenti in una sintesi
che avviene quando la coscienza si “solleva al di sopra del tempo”. Florenskij trova nelle nuove teorie
scientifiche un riscontro di quella particolare esperienza del tempo, che già da piccolo lo affascinava. “La
quarta coordinata – il tempo – era per me […] viva […] Ero abituato a vedere le radici delle cose. Tale
abitudine visiva fecondò poi l’intero mio pensiero e ne determinò il tratto fondamentale: la tendenza a
muoversi in verticale e lo scarso interesse per l’orizzontale” (Ai miei figli. Memorie di giorni passati,
Mondadori, Milano 2009, p. 140). In un altro testo precisa che questa sintesi “non è nel tempo o, per lo
meno, non è nel tempo come l'intendiamo noi, ma in quella dimensione temporale che, paragonata con la
nostra, si chiama eternità, sebbene questa non sia l'eternità in senso assoluto” (Il significato dell’idealismo,
SE, Milano 2012, p. 112). Qui si avverte chiaramente come la sua formazione scientifica si sia saldata agli
studi filosofici e teologici nello sforzo di associare l’utopia positiva e razionale della rivoluzione socialista a
una rifondazione spirituale dell’uomo, uno sforzo che si rivela fallimentare: il marxismo-leninismo
s’irrigidisce in un dogmatismo ideologico e il misticismo rivoluzionario viene confinato nei campi di lavoro.
L’8 agosto 1933 Florenskij viene recluso nel gulag di Svobodnyj in Siberia e, dopo varie peripezie,
condannato a morte l’8 dicembre 1937. 

 





Immagini del gulag delle isole Solovki dove Florenskij fu trasferito l’1 settembre 1934, dopo 18 mesi di
reclusione nel campo di Svobodnyj. Alle isole Solovki rimase fino al giorno della sentenza di morte.

A seguito dell’ordinanza 00447 emessa da Stalin il 30 luglio 1937 inizia una vera e propria carneficina, nel
corso della quale muoiono centinaia di migliaia di persone ingiustamente accusate di propaganda trockista
controrivoluzionaria. Lo sterminio dura quindici mesi con una media di 1.600 esecuzioni al giorno. A capo di
questa macelleria è posto Nikolaj Ivanovi? Ežov detto “il nano sanguinario”, direttore dello stesso
Commissariato del popolo per gli Affari interni (NKDV) che condannerà a morte Florenskij per le sue idee,
certamente non trockiste, né controrivoluzionarie. Il pensare in verticale anziché in orizzontale e l’idea di una
rivoluzione spirituale oltre che sociale dell’uomo costeranno la vita al nostro teologo, fisico, matematico,
filosofo, poeta ed elettrotecnico (durante la sua prigionia nei campi di lavoro gli vengono riconosciuti ben 12
brevetti e 47 loro applicazioni). 

 

La lettura di Florenskij ha l’indiscutibile merito di metterci a parte del suo singolare modo di pensare
collegando la prospettiva aerea prodotta dalla sottile cortina azzurra dell’incenso alla musica di Skrjabin (Il
rito ortodosso come sintesi delle arti, in La prospettiva rovesciata e altri scritti, p. 66), la forma grafica delle
lettere alfabetiche allo spazio sonoro dell’intonazione nel contesto di una riflessione matematica che apre ad
alcune considerazioni filosofiche (Spiegazione della copertina, in La prospettiva rovesciata e altri scritti, p.
138). Ha cioè il merito di portare l’attenzione sulle forme diverse che il pensiero può assumere, valorizzando
anche quello infantile: “il pensiero infantile non è un pensiero ridotto, ma un tipo particolare di pensiero, che
oltre tutto può raggiungere qualsiasi grado di perfezione sino alla genialità” (p. 44). Florenskij si lascia
trasportare dal fumo dell’incenso e dal tremolio delle fiammelle che illuminano le icone nelle astratte regioni
del pensiero matematico e in quelle della ricerca filosofica, per raggiungere una sintesi che avviene quando la
coscienza si “solleva al di sopra del tempo”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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