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Prima settimana di parziale riapertura e gia &€ tempo di bilanci. In realtatutti i giorni & stato tempo di bilanci:
due mesi e mezzo di bilanci appesi ai numeri.

Numeri che si sono rivelati non del tutto affidabili ma, pazienza, su qualcosa devi pure basarti. “E solo la
punta dell'iceberg,” ci hanno ripetuto. E I'iceberg, minaccioso, sembrava essere proprio li, fuori dallafinestra,
pronto a speronarci.

Nei primi giorni della settimana si scatena di nuovo una polemica: sono stati beccati, fotografati e ripresi in
video, dei giovani sui Navigli che bevevano delle birrette. Giovani, birrette, mascherine calate (ti credo, per
bere): apriti cielo! Si ri-scatenal'inferno. Il sindaco si ri-incazza, il resto d'ltalia geme che tutti stanno chiusi
per colpadellaLombardiaei soliti stronzi lombardi se ne shattono e shevazzano. Riparte tutta la polemica,
come in un format che settimana dopo settimana trova nuovi accusati (magli accusatori Sono sempre, pitl 0
meno, gli stessi). Insomma, si rivedono scene gia viste da cui sembra che non si impari mai: da una parte
cittadini messi sul banco degli imputati, dall'altra amministratori che non sanno che pesci pigliare machein
compenso sanno benissimo surfare sulle onde dell'indignazione, dello scandalo facile, del paternalismo. Déja
vu. Qualcuno, su facebook, mi scrive “e un format”. Si, é vero: e un format gia visto, la settimana scorsa con
i ballerini, quella primacon i vacanzieri, quella prima ancora con la passeggiata. Abbiamo ancheil titolo del
format: “1 runner” (immagino la prossima maratona intitolata a Gian Giacomo Mora, da corrersi con guanti e
mascherine frail Ticinese e Porta Venezia).

Viste gia pure le foto schiacciate, con la prospettiva e il punto di vistagiusti, con tre ponti che nelle realta
distano centinaia di metri e nel francobollo video sembrano tutti appiccicati. Un collettivo di fotografi danes
ha anche spiegato come basta poco per farti vedere quello che vogliono farti vedere, con tanto di esempi e
confronti. Ingannevole e |'obiettivo piu di ogni altracosa, se s trattadi panoramiche, campi e angolature.

A proposito di colonne infami e capri espiatori e mostri del giorno, capisco |'ansia, capisco il bisogno di
spalmare le paure del virus, le preoccupazioni per il lavoro, lafrustrazione della cattivita, sull'atro, sul
vicino, su quello che non fa tutto bene “come dico i0”. Che occupa le strade “ che vorrei occupareio”. Che
entra nellafoto “che sto facendo i0”. Che non protegge gli atri “comeli proteggo io” (certo, come no). Cioé,
capisco tutto, manon lo condivido. Se c'é un livello di intolleranza— di tutti — e a questo punto anche mio/io,
mi sa che siamo sul picco estremo. Spero che da adesso in poi anche questo cominci acalare. Di sicuro,
guesti tremebondi e incerti giorni di inizio di riapertura potrebbero esserei peggiori. | piu inveleniti, lividi,
terrorizzati.

Se qualcosa pud andare male per il futuro, € adesso. Il timore che tutto ricominci, come prima.
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“Il popolo ha paura.”
“Dategli delle mascherine.”

Anzi, no. Sele compri, il popolo. Non si trovano? Se le faccia. All'aperto non servono? Non importa, intanto
fai vedere che qual cosa stiamo facendo. Anzi, abbonda: mascherine e guanti.

Entro in tre negozi — il minimarket, lo spaccio di detersivi, laparafarmacia - ein tutti e tre c'é gente che
chiede se ci sono guanti. La cassiera, stanca, dice che guanti e alcol sono spariti da un bel po' e non sono mai
ricomparsi. Fa caldo e lel passalamerce con i guanti. “Deve essere terribile portarli per ore,” le dico. Mi
racconta che hale mani tutte ferite, sotto, perché lapelle si secca e afine giornata é difficile anche solo tirarli
via

Il paese intero ha sofferto, investito dalla decisione di serrata generale, male zone colpite in pieno hanno
sofferto lutti, paura e la percezione dell'iceberg vicino, alla deriva, che da un momento all'altro poteva
emergere e venirsi a schiantare contri vetri delle finestre con affaccio sullevie. “Labattagliadi Milano”, I'ha
chiamata |'epidemiologo Galli. “Daobbiamo proteggere Milano,” haripetuto: la scommessa € quella. Mi pare
lo dicesse attorno alla meta di aprile, quando il morbo infuriava nella bergamasca ma sembrava restare in
un'imprecisata cintura, o bretella, delle direttrici Milano-Bergamo, Milano-Lodi.

Poi quellaformula non |'abbiamo piu sentita. E intanto le cifre cominciavano aimpennarsi anche su Milano e
“provincia’. Laprovincia e grande, ci S rassicurava. E non si capivano quanto di quelle cifre fossero
attribuibili aMilano citta e quante alla provincia.



Opera di Rala Choi.

Questa settimana € uscita sui giornali unamappa dei contagi a Milano, con tinte che vanno dal rosa chiaro al
bordeaux. L e zone piu attaccate sono quelle a nord della citta, le zone sud sono arancioni, il centro pare
essere abbastanza salvo. Le interpretazioni sono cheil centro e risultato piu protetto in quanto sede di uffici e
attivita (tutto chiuso) o di residenti ad alto reddito, prova che, dice I'epidemiologo della Statale Carlo La
Vecchia, “comein ogni epidemiale classi economicamente piu agiate vengono maggiormente risparmiate”. |
quartieri piu colpiti sono quelli a pit alta densita abitativa, dove c'e molta gente che non hamai spesso di
lavorare, e che si trovano a contatto con le zone piu produttive. Una fotografia dell'epidemia che “non € una
livella” e che ci si aspettava ma che comunque col pisce.

Un giorno qualcuno riprenderain mano queste “info-grafiche” che ci accompagnano dall'inizio. Ogni sera
consulto quelle del Sole 24 ore, con i dati freschi di giornata proiettati in curve a pallini, colonnette, onde. I1




grafico delle chiamate a 118 per “motivi respiratori o infettivi”, in quattro colori, adesso ricordail profilo del
Duomo, sia come forma che come simmetriadel pinnacoli.

Il trend giornaliero dei tamponi sembra un sismografo, o un elettrocardiogramma, della regione, dellacitta.

Cosha questa citta, con I'epidemia, un rapporto speciale? Tutta colpa del Manzoni? Del suo romanzo-
inchiesta Soria delle Colonna Infame che ho frale mani, appena ripubblicato da Sellerio? Di | promessi
sposi che ogni studente italiano deve conoscere e portare al'esame? Del Lazzaretto? Dei nomi del suoi
medici su ogni viadel quartiere?

Che poi, aben guardare, ogni citta e paese hale sue storie d'epidemia, rimaste nellatoponomastica, nei
bassorilievi delle chiese, negli ex voto, nei libri custoditi nelle biblioteche storiche e civiche. Leggo su
Scienzainrete un pezzo di Gilberto Corbellini, si intitola“ Storie di epidemie e di Covid-19: meno narrazioni e
piu storie naturali”. Peste e influenza spagnola sono stati i riferimenti piu ricorrenti in questi mesi, anche a
livello di letture, di ricordi, di suggestioni. Corbellini spiega che le differenze politiche, sociali,
demografiche, mediche ed economiche non permettono confronti scientificamente attendibili con le epidemie
del passato. E dunque quelli fatti da molti altro non sono che “ esercizi speculativi”.

Restail fatto che la quarantena, antico provvedimento quasi medievale, ci hariportato Ii: alla serrata, ala
ritirata, a buio e allatana

Sento una trasmissione di Radio3Scienza sulla spagnola, con ospite Eugenia Tognotti, docente di Storia della
Medicina dell'Universitadi Sassari e autrice del libro La “ spagnola” in Italia. Storia dell'influenza che fece
temere la fine del mondo (Franco Angeli). Di nuovo lastoria, con i suoi documenti e le testimonianze,
dunque anche |e narrazioni. Penso alla memoria, che sta prendendo forma, allavelocita dellaluce, in questi
giorni: giorni fermi e chiusi, eppure velocissimi, incredibilmente dinamici su informazioni, lezioni,
evoluzioni. Penso aquello che si staimparando alivello medico e scientifico, a quello che stiamo
sperimentando tutti, nel nostro piccolo, alivello sociale, psicologico, politico, storico.

L a consapevolezza che questi mesi resteranno nella storia, nella storia del mondo. Nei libri di tutti i tipi. Nei
siti. In quello che verra studiato.

Un secolo fa, la Spagnola. E ancoraresiste nellamemoriadi tanti, nelle storie familiari, nelle narrazioni: nel
mio paese, per esempio, c'e il teatro del paese alto che e stato riaperto solo di recente e la sua storia € rimasta
nella memoria collettiva e anche negli opuscoli del Comune. Era stato chiuso a causa della Spagnola,
appunto, e i suoi arredi erano stati usati per costruire le casse damorto visto cheil legno non bastava piu. Era
rimasto senza panche, senza pal coscenico.

Teatri chiusi, cimiteri pieni, famiglie decimate.

Laprofessoressa, in radio, ricorda che per costruire le bare furono anche usati i mobili di casa.

Dell'epidemiadi Covid-19, lo sappiamo gia, resteralafoto del camion militari che lasciano Bergamo nella
notte carichi di morti.

Resteranno gli errori, i sacrifici, i danni, i numeri, gli eroismi.



Resteranno alcune facce, alcune maschere (e mascherine), parole, storie, inchieste, forse processi.

Bisognerebbe pensarci piu spesso, a quello che restera: anche quello entrera nel bilancio.

L eggi anche:

Diario 1. Quaranta di, quaranta nott

Diario 2. Sciarpe, foulard e cartaigienica

Diario 3. Lombardia zavorra?

Diario 4. All’improvviso questaimmane stanchezza

Diario 5. C'eé chi balla e chi ha seminato fiori

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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