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Il teatro del virus
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La condizione del lockdown & stata una condizione strana. Non lo € di meno
guella che & appena iniziata, nella quale siamo costretti a “parodiare” la vita “di
prima”: sono infatti gli stessi gesti “di prima” quelli che dobbiamo fare uscendo di
casa, come prendere la metro per andare a lavorare oppure bere un caffe, ma lo
dobbiamo fare in modo circospetto, rivolgendo ad essi un’attenzione
supplementare, quasi li dovessimo recitare piuttosto che effettuare. Se vogliamo
essere responsabili, dobbiamo infatti porre attenzione ai gesti piu ordinari.
Dobbiamo, per cosi dire, guardarli mentre li facciamo. E come se dovessimo
riapprendere a eseguire in modo riflesso delle azioni che prima procedevano
spedite, automaticamente, nel sonno della coscienza vigile, la quale era rivolta a
tutt’altro.

Mirava all’obbiettivo da realizzare, qualunque esso fosse, ad esempio, il lavoro
che ci e stato assegnato e che ci identifica nella nostra identita sociale, e
trascurava la microfisica dei gesti su cui esso si “impalca”. Si andava al lavoro
senza dover far mente locale al fatto che per andarci bisognasse respirare,
camminare, attraversare degli spazi fisici, incontrare degli altri esseri umani ecc.
Adesso, invece, se vogliamo contribuire alla salute collettiva, quell’insieme di
pratiche ordinarie esce dal cono d’ombra in cui se ne restava quando la vita
scorreva su binari normali. La stranezza della condizione e data, insomma, dalla
necessita di tematizzare riflessivamente quanto prima giaceva sullo sfondo come
qualcosa di immediatamente agito, ma non “saputo”. Il nostro essere “sociale”
passa ora attraverso I'immediatezza dei nostri corpi viventi, i quali, “prima”,
funzionavano da presupposto tacito. Quando c’e la “salute”, recita un celebre
apoftegma, la vita formicolante degli organi tace. Gli sfondi sono infatti per
definizione irriflessi, “vanno da sé”, nel silenzio delle ragioni. Funzionano proprio
perché sfuggono all’attenzione. Senza di loro niente risalterebbe in primo piano,
“tematicamente”. Per portare a termine la loro missione “figurativa” devono pero
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ritrarsi fino a quasi scomparire. Cosi defluisce per lo piu la vita ordinaria degli
uomini se un trauma non interviene a segnalarcene la presenza (basta la
riabilitazione da una frattura per rammentarci quanto sia poco ovvio il fatto di
starsene in piedi).

All'inizio della pandemia, quando la sua gravita era solo sospettata, un amato
protagonista della tv nazional-popolare mimava, a scopo didattico, durante le
pause pubblicitarie, il gesto “corretto” da fare per starnutire senza infettare.
Sembrava di assistere, replicata pero per milioni di persone a intervalli regolari, a
una lezione di recitazione tenuta da Bertolt Brecht agli attori del Berliner
Ensemble. Brecht voleva un teatro che problematizzasse I'ovvio, che mettesse in
scena la stranezza dell’ordinario, che rendesse degno di essere considerato e
collettivamente discusso quanto normalmente scorre impercepito ai margini della
rappresentazione. Dico “impercepito” perché agito senza riflessione. Per
rivoluzionare la vita quotidiana, Brecht voleva un teatro di “gesti” desolidarizzati
dal contesto dell’azione, un po’ come accadeva in quegli stessi anni nelle gallerie
d’arte, dove gli artisti di avanguardia portavano oggetti prelevati dal mondo
ambiente quotidiano, un orinatoio, ad esempio, e lo esponevano, provocando lo
choc dello spettatore costretto a guardare quanto, nell’“uso della vita”, scorreva
impercepito (e agito) “sullo sfondo”. Brecht, e con lui tutto il Novecento, ha
chiamato “straniamento” quel metodo. “Straniare” vuol dire rendere estraneo e,
dunque, visibile il massimamente familiare.



Opera di Eric Zener.

Tra le “virtu” del Covid-19 c’e allora quella di aver prodotto uno straniamento
della vita quotidiana. | gesti minimi della vita perdono la loro ovvieta e ritornano
nella forma di un “problema”. Un problema meritevole per altro di una incessante
discussione pubblica, come si pu0 verificare ogni sera in televisione dove si
discute animatamente di come fare a fare cose apparentemente semplicissime:
muoversi correttamente negli spazi pubblici, ad esempio. Nella fase del lockdown
“duro e puro” a essere straniata era stata la vita domestica. In quella situazione
claustrofobica, a venire in primo piano erano stati i consolidati ruoli familiari, i
gesti sempre uguali della autoriproduzione della cellula familiare, i rituali del cibo,
della convivenza, dell’allevamento della prole (oppure, nel caso del single, la sua
anomica solitudine). Nella fase 2 a essere investita dallo straniamento e invece la
vita sociale: il lavoro, I'operosita, il “negozio”, le relazioni, I'amore... Si e detto,
ottimisticamente, che il lockdown ci restituiva cosi alla nostra trascurata



interiorita e che dovevamo approfittare di questa occasione per conoscerci
meglio. In un certo senso & tutto vero, a patto pero di ricordare, con Brecht, che il
“noi stessi” che la riflessione causata dal lockdown ci pone sotto lo sguardo e un
“ospite estraneo”.

Il virus € una specie di teatro epico sulla scena del quale la vita immediata perde
la sua semplicita e ritorna come esperimento, ipotesi, congettura. Tutti gli esperti
chiamati a discettare sulla fase 2, concordano sul fatto che la domanda capitale,
quella alla quale si deve preliminarmente rispondere, non concerne il “che cosa”,
ma il “come”. Non ha senso, si dice, chiedere “che cosa” si aprira o non si aprira,
se prima non ci si & interrogati sul “come” lo si fara: come fare diversamente,
vale a dire in sicurezza, quello che abbiamo sempre fatto e che non possiamo non
fare, come essere padre o madre, come essere solo, come tossire, come lavorare,
come camminare per la strada, come entrare in un bar, come invecchiare...

Non e percio fuori luogo parlare a questo proposito di un cambiamento di
paradigma o di modello. E non € nemmeno esagerato scorgervi un’occasione
rivoluzionaria, sempre che si tenga presente che il cambiamento non ha ipso
facto il senso del progresso e che la rivoluzione non significa necessariamente un
miglioramento della condizione umana.

| paradigmi, infatti, non sono oggetti del sapere, se non in occasione delle grandi
crisi che segnano una discontinuita radicale. | paradigmi funzionano nell’ombra,
come dispositivi che danno il ritmo alle nostre azioni, incorniciandole come sfondi
non percepiti. | paradigmi riguardano il piano del come si fa quello che si fa, non
dicono nulla del che cosa: il filosofo direbbe che sono dei “trascendentali”. Il
teatro di Brecht era un teatro rivoluzionario perché straniava i paradigmi che
inquadravano silenziosamente la vita sociale nel tempo del capitalismo. Il Covid-
19 ha fatto qualcosa di simile con le condizioni generali della nostra vita associata
e lo ha fatto su scala planetaria. Ha messo a nudo i gesti invisibili della nostra
guotidianita mostrando quanto questi siano implicati in una storia collettiva che ci
trascende tutti e che tutti ci riguarda. Li ha caricati perfino di un destino che non
sospettavamo che avessero. Non si e trattato affatto di una riscoperta delle
piccole cose e del valore del quotidiano. Al contrario! Proprio come accade nel
teatro epico brechtiano, lo straniamento del gesto operato dal virus ha
trasformato gli aspetti piu ordinari della nostra vita in un fatto immediatamente
politico, di interesse collettivo e li ha resi oggetto di una critica e di una decisione.



Paradossalmente, proprio quando restare a casa o frequentare solo i “congiunti”
diventava un obbligo, a venire clamorosamente meno era la separatezza del
privato. Tutto si e fatto politica nel lockdown e nella fase 2.

Tant’e che si profila minacciosa all’orizzonte la possibilita che di vita privata ne
possa restare molto poca se si vuole efficacemente prevenire I'espansione
dell’epidemia.

Ma chi &, in ultima analisi, I’attore che & venuto a calcare questo podio? E il nostro
turbamento a rivelarlo, vale a dire quella sottile paura che si € impiantata
stabilmente nelle nostre vite, risvegliandole dal sonno dogmatico in cui
ristagnano in tempi di pace, quando il paradigma funziona a pieno regime. A
materializzarsi sulla scena non ¢ la paura della morte, I'orrore per la malattia e
per la miseria incombente, non e l'insicurezza. Queste contingenze abitano gia da
sempre le nostre esistenze. Solo un intellettualismo morboso puo negarne la
costante presenza nella vita umana. Piuttosto a dominare la scena ¢ ora il
personaggio “tempo”: non il tempo metrico, non la misura cronologica, ma cio
che quella misura, vale a dire il cambiamento, inteso come potenza assoluta e
dispotica, alla quale non ci si puo sottrarre. Duchamp aveva decontestualizzato
un oggetto ordinario come un orinatoio e lo aveva cosi reso improvvisamente
visibile e scioccante. Il Covid-19 ha fatto lo stesso con il tempo e su di una scala
sconosciuta rispetto alle operazioni inevitabilmente elitarie dell’arte.

Il tempo normalmente funziona come sfondo nel quale scorrono le cose della vita,
le sole sulle quali si dirige il nostro interesse pragmatico. Diventa invece “tema”,
figura in primo piano e “pietra di inciampo” (préblema in greco) nella crisi. Nella
crisi lo sentiamo come una presenza ossessiva. Nella crisi appare per se stesso,
nella sua veste shivaitica di creatore e distruttore di mondi e la crisi € il momento
della decisione. Non si ripete, forse, ad ogni pie sospinto, che il cambiamento ¢ la
sola certezza che il virus ci lascera in eredita? Non sappiamo come, non abbiamo
idee chiare e distinte in proposito, nemmeno gli scienziati “sanno”, ma sappiamo
“che” avra luogo e che dovremo essere, come umanita, “all’altezza dell’evento”,
perché altrimenti I'occasione sfumera in una noia infinita, noia che e I'altro volto
in cui il tempo si presenta “di persona” quando viene portato in scena dalla crisi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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