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Guardiamola anzitutto come una storia di oggetti. Oggetti rituali e d’ uso comune nelle vetrine e negli archivi
del Musée d' Ethnographie del Trocadéro. Un museo fondato nel 1878, in pieno evoluzionismo
antropologico, in forte concorrenza con altri musei piu noti, e presto meta di artisti incuriositi dall’ arte
“negra’. Quel museo, demolito nel 1935 ericostruito nel 1937 in occasione dell’ Esposizione Universale,
sarebbe diventato il Musée de I’Homme, un luogo unico a Parigi almeno fino alla creazione del Musée du
Quai Branly. Maintorno agli anni Trenta era solo un dignitoso museo minore al quale mancaval’ energia per
farsi notare. Mancavano i “pezzi”, insomma, perché le raccolte provenienti dalle passate spedizioni
etnografiche non erano sufficienti per allestire un luogo memorabile. Bisognava fare qualcosa ed erano gli
anni giusti per farlo. LaFrancia coloniale, comeil resto d’ Europa, andava volentieri a braccetto con

I” antropol ogia, e una grande spedizione etnografica in Africa avrebbe sostenuto tanto il nazionalismo
imperialista quanto lo sguarnito Musée d’ Ethnographie. Cosi, nel 1931, il Parlamento francese voto i
finanziamenti alla Missione Dakar-Gibuti. Dietro a progetto ¢’ era nientemeno che il grande e influente
Marcel Mauss, mala conduzione venne affidata a una nuova generazione di etnologi, primo tra tutti Marcel
Griaule. Questo dovrebbe farci drizzare le orecchie.
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Griaule é infatti I’ autore di Dio d’ acqua (1948), una memorabile monografia sulla cosmogonia Dogon, un
libro in grado di esplodere ben oltre la bolla degli specialisti e una crux epistemol ogica per |’ antropol ogia.
Mentre insomma la nuova etnografia francese, con una spedizione molto mediatizzata per |’ epoca, gettavale
basi per fissare quello che poi sarebbe diventato il dogma scientifico dellaricerca sul campo,
contemporaneamente generavail contesto che avrebbe portato a un’operain cui e piuttosto arduo distinguere
tra soggettivita e oggettivita delle fonti. In atre parole, I’ africanistica francese generd un’ ambiguita cognitiva
per molti vers fertile, e non e casuale che Michel Leiris facesse parte proprio della Missione Dakar-Gibuti
del *31-'33. Non era certamente un caso per quel giri di conoscenze che a volte danno una spinta al destino di
una persona. Nel 1929 Leiristrovo infatti un impiego come segretario di redazione dellarivistad arte
Documents, fondata da Georges Bataille e Georges Henri Riviere, guarda caso vice-direttore del Musée

d' Ethnographie del Trocadéro. Fu appunto Riviére che mise una buona parola perché Marcel Griaule
assumesse il ventottenne Leiris come segretario d archivio della Missione Dakar-Gibuti. Non sapeva
partendo che avrebbe scritto uno dei capolavori assoluti del XX secolo, oggi finalmente ristampato in una
nuova, ricca edizione italiana (Quodlibet/Humbol dt) con postfazione a cura di Barbara Fiore, traduzione del
1984 di Aldo Pasquali e 40 fotografie in parte inedite della Missione Dakar-Gibuti, una restituzione accurata,
minuziosa, che prende in conto le nuove edizioni frances e corredail testo di un ricco e indispensabile
apparato di note. Matorniamo un momento a Documents. Larivista visse per cosi dire il tempo di una
stagione, dal 1929 al 1931, mai suoi quindici mirabolanti numeri ci aiutano a capire meglio questo nodo
epistemol ogico dell’ etnografia francese. In coerenza con I’ amore di Bataille per |e giustapposizioni eclettiche
traimmagini eidee, il principio alchemico dellarivistaeraquello di incrociare I’ ethografia con le
avanguardie artistiche del tempo, tanto che Picasso, Miro, Klee e Dali venivano presentati a fianco dell’ arte
preistorica e tribale. Nel comitato di redazione dellarivistac’ era André Schaeffner, altro membro della
Missione, elo stesso Marcel Griaule nefu il segretario di redazione nel 1929, sostituito appunto daLeirisin
attesa che tornasse da un viaggio etnografico in Etiopia.
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LaMissione Dakar-Gibuti parti il 19 maggio 1931 da Bordeaux con il battello a vapore Saint-Firmin e arrivo
aDakar il 31 maggio. Il 30 gennaio 1933 arrivo a Gibuti e con il battello avapore D’ Artagnan fece ritorno a
Marsigliail 17 febbraio. Annota Leirisil 19 maggio 1931 nel suo diario: “Partenza da Bordeaux alleore 17 e
50. Gli scaricatori mettono un ramoscello sul Saint-Firmin per indicare cheil lavoro éfinito. Alcune puttane
salutano gli uomini dell’ equipaggio con cui hanno dormito la notte precedente. Sembra che, al’ arrivo della
nave, fossero venute sulla banchina per visitare gli uomini e passare la notte con loro. Alcuni lavoratori negri
del porto guardano partire i compagni. Uno di loro, con un completo blu marina doppio petto a trois étages,
un berretto a quadri e scarpe di vernice nera e daino bianco, € molto elegante”. E il 16 febbraio 1933 scrive:
“Ho rimesso i documenti nella cassetta, chiuso le valigie, preparata la biancheria per domani mattina. Scrivo
gueste righe nella cuccetta. La nave beccheggia leggermente. Ho la mente sgombra el respiro tranquillo.
Non mi resta altro dafare che chiudere questo taccuino, spegnere laluce, alungarmi, dormire — e fare dei
sogni...”. | semiologi ci dicono che per capire un libro bisogna cominciare dalla fine. Ricordiamoci dunque
di questi sogni. Intanto, in mezzo alla prima e all’ ultima annotazione, si estende il monumentale diario che
con il titolo L’ Afrique fantdme, pubblicato nel 1934 da Gallimard, Michel Leiris firmera con le parole di Ugo
Fabietti “un magnifico quanto problematico resoconto”. Magnifico per tutti, problematico per gli antropologi,
perché infatti il difficile usage del resoconto di un tardivo studente di etnologia nonché segretario della
spedizione Griaule difficilmente ha garantito a suo autore qualcosain piu di due righe nei manuali di
antropologia.




Perché? Erano i primi anni Trenta del Novecento, quando una disciplina sociale provava afars scienzae
alcuni tentativi eclettici non potevano rientrare in un canone accademico? O il problema é quello di una storia
dell’ antropol ogia che forse oggi farebbe fatica ad accettare anche un capolavoro come Il mio museo della
cocaina (Milieu 2019) di Michael Taussig? Oppure € I’ annosa questione dello strange romance tra letteratura
e antropologia, sondata con doviziad esempi da Alberto Sobrero in Il cristallo e la fiamma (Carocci 2009)?
Probabilmente un po’ di tutto, ma sappiamo che I’ ostracismo accademico del diario di Leiris fu decretato da
Mauss, da Riviere e dallo stesso Griaule, perché lo trovarono sconveniente nel toni e nelle prese di posizione
antietnografiche, quando non addirittura esplicitamente ostile verso I’ etnografia di rapina e latipicaviolenza
coloniale nello strappare “a negri” oggetti e informazioni. Mail fantasma che abitail testo di Leiris, lo s
capisce a poco a poco, € molto piut inquietante di una mera critica politicaa un sistema di potere accademico,
economico e militare. La criticavera, quella profonda e che inquieta anche oggi gli antropologi, ormai
concordi nel riconoscere ericusare le origini colonialiste dell’ antropologia, € lamessain discussione del
dogmadei dogmi dellaricerca etnografica: il campo. Il discorso € annoso e complesso, ma chi atutt’ oggi
invocail campo come discrimine scientifico-valutativo in ambito accademico, e magari in operazioni
concorsuali, elogera per sempre labellezza “ poetica’ di un Leiris ma non potra accettare le sabbie mobili
della sua“ autoetnografia’,, perché mescolare osservato e osservatore significa smantellare il mito positivista
della conveniente distinzione ontol ogica tra soggetto e oggetto dellaricerca.
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“25 febbraio [1932] Parlo egoisticamente. Ma se penso agli altri, cio non pud non confermarmi nell’idea che
lo stato di cosein cui viviamo e ignobile e che (€ il minimo!) non deve essere consentito il piu piccolo
sacrificio per obbedire a parole d ordine le cui conseguenze pitl evidenti sono la miseria della maggioranza,

lo sfruttamento — non riuscitissimo, certo, ma pur sempre sfruttamento — di milioni di individui colonizzati.
Per tutto il giorno ho visto nero. Stasera sono furioso. Ma preferisco cosi!”. || fantasma che hainquietato
Leiris nel suo viaggio africano é tentacolare: razzismo, colonialismo, cinismo economico, ma anche
erotismo. Nel suo diario Leiris riporta una sessantina di sogni. Nella stessa notte trail 25 e il 26 febbraio
sogna che “due negre palpeggiano un eunuco albino (piu che abino, bianco alabastro), completamente
glabro, sul corpo del quale fioriscono come bubboni delle capocchie di chiodi d argento. [...] Sotto le carezze
delle donne, che toccano i chiodi, sviene per I'emozione, inarcail busto sul sedile imbottito, gonfiail ventre e
rovescia latesta sulla capote ripiegata del veicolo. Questo movimento gli faemergerei seni, che sono seni di
donna’. Il perturbante si tinge del colori dialettici dell’ antropologia e della storia: Neri e Bianchi, fertili e
sterili, schiavi e padroni. E in questi strati psichici e politici, che devono aver disturbato profondamente gli
accademici francesi, aleggia un altro fantasma capace di turbare I’ accademia odierna: un’ ostinata solitudine
epistemologicain cui |’ unico strumento ermeneutico davvero ammissibile, davvero penetrante, € la persona
nella sua solitudine. E lavisione, I’ onirismo, il trauma, come terreno aumentato dellaricerca

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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