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Non esiste una singola immagine che possa dare volto alla pandemia. Ci vorrebbe
forse un vuoto, un buco, un taglio. Qualcosa che laceri e poi lasci la sua traccia
come una ferita.  Eppure il “panorama scheletrico del mondo”, la sua attuale
topografia, ha una forma precisa. 

Ho chiesto ad alcune fotografi e fotografe cosa stavano pensando, guardando,
facendo in questo momento. Ho proposto loro di realizzare un trittico di
fotografie, nell’intento di dare vita a una micronarrazione, una propria storia al
tempo del virus. I loro nomi non accompagnano le immagini, ma sono posti in
calce all’intera sequenza, per rafforzare l’idea di un insieme di sguardi che
dialogano e generano a loro volta nuovi percorsi. Questo vale soprattutto per chi
guarda: creare all’interno delle immagini diversi sentieri costruiti accostando
fotografie, trovando simmetrie o contrasti suscitati da una personale sensibilità. 

 

Un po’ come è sempre avvenuto, si potrebbe dire. Anche se la domanda che ci si
pone dinnanzi alle immagini è diversa: che senso ha questo tempo? Alcuni
fotografi non hanno risposto all’invito, altri hanno proseguito con le proprie
ricerche, altri ancora hanno deciso di interrompere l’inattività e riprendere a
fotografare. Ciò che invece ha accomunato tutti è il fatto che la pandemia ha reso
più urgenti i dubbi e gli interrogativi che stanno alla base di ogni attività creativa.
Come si può dare corpo a un pensiero, che senso si vuole attribuire ad una
immagine, quale forma donare al proprio sguardo. 

Le immagini di questi otto fotografi non sono che variazioni su una materia
comune che viene modulata in maniera diversa. Ognuno dei soggetti
rappresentati esprime un differente livello di intensità, desiderio e attitudine alla
resilienza. Diversi ed eterogenei, invitano a una svolta critica nei nostri modi di
pensare. Ci incoraggiano a tenere conto di questa diversità. Ed anche se non ci
sono certezze, ma solo interrogativi, il cambiamento e la possibilità della
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trasformazione risiedono proprio nel bisogno di interrogarsi sul senso di ciò che
viene rappresentato.  Forse in questo momento le fotografie possono davvero
raccogliere la sfida di mostrare i percorsi seppur contraddittori del cambiamento.
Ogni sguardo ha saputo divenire il volto di questo virus, ha provato a dare forma
alla sua invisibilità, ogni immagine documenta lo scarto che le singole visioni
hanno saputo generare rispetto alla medesima realtà. 

 

I soggetti che appaiono nelle immagini talvolta sono echi della stessa voce,
talvolta si contraddicono, ma sempre dialogano. Esistono grazie ad un insieme di
incontri e di risonanze. Ed investono lo spettatore della responsabilità di
rimescolare le loro proposte, come una strategia adottata contro la monotonia di
un tempo capace di inglobare qualsiasi cosa nella sua immobilità. Insieme
riflessive e riflettenti, queste immagini interrogano chi guarda, entrano in
relazione con le nostre attese, smuovono la nostra forza interiore e ci
incoraggiano a pensare al futuro. La fotografia è relazionale e può operare
attraverso riaggiustamenti e domande reciproche.  Il mosaico delle fotografie qui
proposto, come fosse una sola grande immagine, rappresenta l’evoluzione della
pandemia. 

 

Il primo trittico è composto dalle fotografie realizzate su frames di video girati in
varie parti del mondo. La mascherina assurge a simbolo di protesta, è un
accessorio per nascondere parte del volto ma è anche un bavaglio riferito alla
situazione politica cinese. Seguono poi le narrazioni all’interno delle case, il
momento in cui la reclusione era condizione di sopravvivenza. In queste fotografie
gli oggetti ed i gesti che scandiscono la giornata diventano protagonisti assoluti
delle immagini. Anche quelli ritenuti più banali. La quotidianità talvolta
esasperata ci impone di osservare il contorno del nostro volto senza una forma
definita, ci porta a prediligere non tanto una superficie, ma il volume che questa
evoca, ciò che si trova dietro il nostro sguardo. Al centro della sequenza, uno
specchio, in cui non è possibile vedersi o vedere, segna il tempo come una sorta
di orologio biologico, che orienta il cambiamento anche nello spazio. Le fasi della
pandemia sono come fasi lunari.

 

Gli altri trittici sono dedicati all’esterno, allo stare di nuovo fuori casa. Si può
vedere lo spazio della strada. Si intuisce che le auto sono ferme, eppure un



palloncino, lì accanto, evoca la dimensione giocosa dello stare insieme. Poi la
notte. Sognare di uscire. E poi uscire. Le finestre sono altri specchi che portano
dentro l’interno una porzione di “fuori”. Gli alberi, il cielo notturno e una luce tra
le fronde segnano il passaggio ad un'altra possibilità dell’esistenza. Ed infine la
città. L’ultimo trittico mostra una flebile speranza. Se nella prima foto altre
finestre guardano verso un muro, nell’ultima immagine le finestre guardano verso
di noi, e verso la luce del sole che inonda la parete.  Il tavolo da ping-pong, come
un totem solitario, attende che qualcuno di nuovo torni a giocare. Gli alberi, che
escono dalla fotografia e si spingono verso l’alto, non fanno che lasciarci
nuovamente desiderare uno spazio da immaginare.

 

 

Clicca sulle immagini per ingrandire.
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Clicca sulle immagini per ingrandire.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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