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Cesare Viviani, Oratocca all’imperfetto, Einaudi 2020.

Per la prestigiosa “ Collezione di poesia’ di Einaudi Cesare Viviani pubblica Ora tocca all’ imperfetto, ultimo
tassello di una lunghissima e prestigiosa carrierain cui I’ autore ha attraversato fasi ed “epoche” diverse,
sempre perd mantenendo un alto grado di significativita, un’inconfondibile personalita (anche attraverso i
cambiamenti) e, soprattutto, una costante qualita poetica; elementi che rendono Viviani uno dei poeti piu
autentici e “persistenti” del panoramaitaliano.

E aproposito di carriera. Si potrebbero cercare, andando aritroso, antecedenti di questo volumetto — siaper i
temi, siaper il taglio epigrammatico e gnomico — in raccolte quali Una comunita degli animi o, ancora di piu,
forse, in Passanti. Ma non credo che questa storicizzazione siala prima cosa darilevare di queste poesie. |1
libro puo essere aperto e apprezzato anche da chi non abbiamai letto nulladi Viviani (anzi: potrebbe essere
I’ occasione per un primo incontro non deludente). La prima cosa da dire su queste poesie € invece che esse
parlano di cose importanti e che riguardano tutti: nulladi meno cheil senso dell’ esistenza, il mistero del
sacro, il tempo, lafelicitael’infelicita, lavitaelamorte.

Trattare questi temi e una sfida. Viviani laaccettaevi s inoltracon il passo lieve e determinato di chi ha
accumulato abbastanza saggezza da capire che quante piu cose crediamo di sapere, tante meno ne riusciamo a
cristallizzare in una definizione precisa, e — anche — che questo nostro oscillare tra sapienza e ignoranza &
probabilmenteil tratto distintivo della condizione umana:

Chelalucedivori I'’ombra
el’ombralaluce,

mentre noi parliamo senza fine,
parliamo senza fine,

con ignoranza e sapienza,

con amore eignoranza. (p. 92)

Laformache Viviani sceglie é spesso (quasi sempre anzi) quelladel testo breve e concentrato, quella
gnomica e sapienziale dell’ epigramma:
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Dopo morti non il buio profondo
ma un chiarore, breve, piu che breve,
e s vide per la prima volta

com' e lavita, e come la si poteva vivere. (p. 19)

o quella dellariflessione istantanea o dell’immagine suscitata da un dato del vissuto:

Lavitati fa una ferita
etu con ledita

vuoi rimediare cucendo,
attento che i margini

combacino. (p. 49)

E in effetti di “frammentarietd’ e “paradosso” (quest’ ultimo e spesso un portato della poesia breve, condotta
abruciare le tappe per far emergere una verita) ha parlato Paolo Di Stefano recensendo il libro sul “Corriere
dellasera’, e anche — e sarebbe difficile dire meglio — di un “andirivieni” tra contrari, di una poesiainsieme

“oracolare e dubbiosa’, “eroica e disperata’, “un baluginio di piccole e grandi verita formulate con nettezza

classica’.

Poesia“dubbiosa’ in effetti perché ci accorgiamo a poco a poco che questi testi brevi di Viviani costituiscono
non un regesto di verita positive, madi parziali negazioni. Quelle “cose importanti” di cui abbiamo parlato in
principio sembrano sfuggire nel momento stesso in cui le si enunciano:

Fu una voragine la bonta

€ Noi precipitammo

e nienteriusciva a fermarci,
né uno scatto d'ira,

né uno sprazzo di verita. (p. 36)

Povera breve esistenza umana,

chevain cercadi verital



Maselaverita s rivelasse
ogni due, tremila anni,
etutti i secoli intermedi

non la incontrassero mai! (p. 29)

Rifiutare Dio

e la pena maggiore, la piu pesante condanna,
e vivere dannato,

erifiutare chi ti ha generato,

e pensare cheti sei fatto da solo,

cheti sai dato la vita. (p.52)

L’ esistenza dunque come ricerca al termine dellaquale si rischiadi trovare soprattutto finzione e apparenza.

Ed € un continuo scivolare rispetto all’ oggetto, un ridefinire (tanti “ma’, “invece’,
“oforse” esimili nessi in questa poesia), dislocare, muovers lateralmente:

ma piuttosto”, “eppure”,

Tu giovinezza punti al miracolo,
al prodigioso, al sovrumano.
Eppure abbiamo percorso ciechi,
ciechissimi |’ esistenza:

la citta, i conoscenti, i lavori,

la natura, gli amori,

non visti. (p. 5)

E se fossimo stati rapiti

da un altro mondo e portati
in questo e destinati

a non ritornare nel nostro?

O forse siamo tutti —lo si voglia o no —



figli di Dio,
anche se non ci crediamo,
anche se non ¢’ € un segno, uno,

che celo possa far credere. (p. 9)

Eppure questafaticadi arrivare a punto non produce né rabbia, né ironia beffarda (o magari si, masolo
gualche volta), ma piuttosto una straordinaria tolleranza e compassione: degli altri e quindi di sé:

In quello sciocco intimismo

C era pure del buono,

C'era pure del vero.

In quell’ardorein cerca di oggetti
c’ era pure del buono.

In quel pianto sopra un’immagine

C'erapuredd vero. (p. 117)

perché é nellanatura delle cose “I'imperfetto”: il tempo impreciso del passato che trascorre e, insieme, cio
che non e compiuto.

Fuori di questo “imperfetto” restano due situazioni emblema, entrambe non umane, di cui pure avolte
I"autore sente la fascinazione: le immagini dipinte o scolpite e il mondo naturale, le piante e gli animali:

Con che occhi mi guarda

guell’ uccello,

con che occhi mi vede, non si sa,
forse gli stessi

di un ritratto di ignoto. (52)

Non so se ho ancora persone
a Ccui posso rivolgermi,

o0 sedevo cercarei dormienti,



passare in un dormitorio e guardarli,
sicuro di non ingannarli,

o arrivare all’amato bosco,

gli alberi hanno le foglie nuove, chiare,
attraversarlo piano,

ignaroio, ignari gli alberi,

ignara la natura intorno,

elafine del bosco élafine. (p. 82)

Quello che non € umano € sottratto al tempo e alaricerca, mae anche “ignaro” e forse non puo costituire un
vero approdo.

Cesare Viviani, Oratocca all’imperfetto, Einaudi 2020.
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Ernesto Franco, Donna cometa, Donzdlli 2020.

Non parrebbe facile discorrere di un libro di poesie quando I’ occasione che muove la sua composizione &
dolorosa e privata, come nel caso del breve Donna cometa che Ernesto Franco ha dedicato a sua moglie
Irene, prematuramente scomparsa qualche anno fa. Eppure, credo che di questo piccolo libro costituito di 48
testi (che per Franco, gia narratore acuto, € un esordio poetico) si debba invece parlare, perchéin molti casi
raggiunge risultati di tale livello formale, oltre che di intensita emotiva, che questa constatazione annulla altre
comprensibili remore.



Una prima domanda che si pone chi legge questo “canzoniere”, selo ricevesse privo di ogni notiziasulle
circostanze della sua genes, € s trattadi rime “in vita’ o “in morte”? (il richiamo petrarchesco non e
estrinseco: Petrarca—“in mar che frange” — é esplicitamente citato in X1X. Santa Giulia).

Il tempo delle prime composizioni — e in generale della maggior parte di esse— e I’ indicativo presente; un
presente, si direbbe, di prossimita:

I. Ti veste eti svestela luna;
Il1.loti / Sento/ .../ Tocco / Voglio / Spoglio;

IV. Duna fraledune, /il vento ti modella, / ti cambia eti respira. // Sei un giunco, una fune, un’ onda ti
bagna eti fa bella.

In qualche caso, anche negli esempi primacitati, s haanzi |I’impressione che la poesiaregistri uno stato
nascente dell’ eros, tanto grande e lavicinanzatral’“io” eil “tu”, la naturale immediatezza, |a confidenza dei
gesti e delle parole:

VIII. Intenzione prima

Vista, ti vedo che mi vedi, improwisa

ma non un cenno, uno sguardo, un ammicco.
Per li occhi ai sensi, al cuore non ancora.
Intensa, distratta, forse solo un gesto awisa
il profilo dei tuoi fianchi, il fiato a picco

ti voglio qui, dentro, nel centro che non ho, ora.

(e sempre in temadi richiami intertestuali, di cui laracconta e intessuta, dai lirici Greci ai contemporanei,
compresi forse testi di canzoni, qui lacitazionein corsivo e di Cavalcanti: “Voi che per li occhi mi passaste
il corée’. In genere stilnovista e I apparizione della donna che fa “tremare” |’ aria quando appare; con la
differenza che nei testi di Franco la donna continua a produrre i suoi riverberi anche o soprattutto quando non
ce)

In altri casi il colloquio € quello intellettuale di due persone care che condividono momenti, luoghi e quindi
idee eriflessioni:

XI. 1l maredall’alto

Il miomareil tuo mare,



chi tocca e chi non tocca,

e dietro le montagne avare.
Il mare dall’alto,

il marenel’aria,

ma il mare intorno.

“ La differenza’ , vedi,

“non e di tempo né di luogo,
non é di uomo né di donna,
ma fra chi il marelo vede

echi il marelo crede’.

Se ladistanza della donna amata & una delle presupposizioni di tanti canzonieri d’amore, del ‘900 e di ogni
tempo, la consapevolezza che questa voltal’ assenza non é provvisoria arriva Spesso attraverso piccole spie

A bk

semantiche disseminate nei testi, o in clausole che smentiscono la presenza: in Intenzione prima € “il centro
che non ho, ora” o “il vuoto che mi lasci che mi lega’”.

Tipico in questo senso il testo 1 X. Uno di due:

S nei luoghi, sei nei viali,

sei nel vuoto qui accanto,

“mi manchi” ti dicevo stretto,

per dire che “vicino” non bastava.

Neppureieri, quando C’eri.

Ora sono qui, uno di due,
stanco con tu che manchi,
proprio qui.

Qui accanto.



Lapoesiainizia con una allocuzione che mette in scena una delle situazioni tipiche di questaraccolta, cioe la
constatazione da parte dell’“io” chei luoghi condivisi sono diventati vuoti del “tu” (eppure continuano a
essere irradiati dalla sua energia; forse questo il senso del titolo Donna cometa: la sua scia segna gli spazi, ne
denunciail cammino). Spetta all’imperfetto annunciare la distanza temporale (“non bastava” , neppure ...
guando c’eri”), maimmediatamente dopo, sul finale, i deittici (“proprio qui. / Qui accanto”) ribadiscono che
ladistanza “real€’ non coincide con la distanza mentale, che forse la prima e non la seconda € illusoria e che
il colloquio non si interrompe.

E una situazione molto sereniana, cosi vicinaaquel tipo di sguardo che Sereni sapeva rivolgere agli assenti-
presenti; il poetadi Sella variabile sembrain effetti innervare profondamente questa raccolta (“ Adesso / che
di tes svuotail mondo eil tu/ falsovero dei poeti si ricolmadi te/ adesso so chi mancava nell’ alone
amaranto / che cosa e chi disertavale acque/ di un dieci giorni fa/ giain sospetto di settembre”: Niccolo.)

Se dungue la didettica esistenziale di assenza e presenza € il filo conduttore del libro, non meravigliachele
figure retoriche prevalenti siano (oltre alla gia ricordata apostrofe), I’ ossimoro e |’ antitesi; solo qualche
esempio:

XVII. Contrappunto: “intonare gli acuti alle stecche / alternare le calme di vento alle tempeste, /
contrappuntare le risate alle furie”

XX. Tempo: “mi prendi tempo e mi doni attesa”
XXV. Under therain: “non so se hai pianto mentre sorridi” ; “ mi esclude il tuo abbraccio forte’

XXVI. Astri: “sal avwenuta qui dal profondo / da un luminoso buio immenso” (ossimoro montaliano: un altro
riferimento ben presente a questa poesia).

A proposito della dialetticatemporale di presenza e assenza di Donna cometa viene in mente un passaggio
agostiniano molto celebre: «E inesatto dire che i tempi sono tre: presente, passato, futuro. Forse sarebbe
esatto dire chei tempi sono (...) presente del passato, presente del presente, presente del futuro. Questi tre
tempi sono nellamiaanimae non li vedo altrove. Il presente del passato € lamemoria; il presente del
presente, € lavisione; il presente del futuro e I’ attesa». Per Agostino il tempo diventa, in definitiva, un
presente variamente declinato, e credo sia cosi anche per Ernesto Franco, con la differenza forse che
“memorid’, “visione’ e “attesa’ s compenetrano e si sovrappongono perché a centro di tutto una stessa

personanetienelefila

Una persona, main reatadue, perchél’“io” eil “tu” non hanno una sorte scindibile, e nemmeno un tempo
scindibile, e questo tempo tende al’ infinito, mescolando umano e naturale, in uno del testi piu belli della
raccolta:

X1X. Santa Giulia
In mar che frange guardo te, la tua schiena,
le onde che si aprono sull’invito del tuoi seni, [ .. ]

In alto, sull’ ultima piana, la falange ordinata



degli ulivi spatola di grigio verde |’ ora piu calda.

Sanno che arrivi a Santa Giulia da centinaia di anni.
Frangers qui, fra le olive appena gonfie,
€ un gesto antico, un eterno frammento della specie,

eppure siamo in due ad ardere, fratti, eafinire.

L’olio che verra ci aspetta implacabile lungo gli anni.

Lecicaleinvisibili e sorde lo sanno.

Ernesto Franco, Donna cometa, Donzelli 2020.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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