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Il secondo film dei fratelli D’ Innocenzo esplora e fa agire la qualita piu misteriosa, piu fragile e piu
temporanea che possiedono i bambini, vale adire la credulitavisionaria. Lafantasia, quellarisorsachel’ eta
adultarecupera e libera sol o attraverso la sospensione del giudizio, in una mente bambina vive come
condizione ingenua, e come fiducia nelle possibilita di sprigionare una veritafatta di immagini e racconto,
senza limiti di verosimiglianza. Tutto diventa possibile, tutto e serio agli occhi di un bambino. Candidato a
dieci Nastri d’argento, Favolacce € un cinema che fa spazio narrativo e visuale a questa esperienza di
creativita, che e sconfinata, ora surreale oraiperrealistica, e capace, talvolta, di sollevarsi anche al di sopra
delle rovine. Per questo ci procura subito I’impressione di un lavoro originale e nuovo.

[l film (la cui uscitaal cinema, previstainizialmente per il 16 aprile, é stata poi rimandata all’ 11 maggio su
piattaforme on demand) racconta un’ estate, tral’ ultimo giorno di scuolaeil rientro a settembre, durante la
scuolamedia. Ci sono i genitori che litigano, lamensa scolastica, latv, le cenein giardino, le feste di
compleanno, la piscina gonfiabile, i pidocchi, il morbillo, un maestro strano, una giornataa mare, i giri in
macchina. Dentro e dietro questa apparente tranquillita, una cattiveria adulta primaria e normalizzata,
soprattutto da parte di padri banalmente orribili e violenti (Elio Germano, che aBerlino havinto il premio
come miglior attore per il suo Ligabue in Volevo nascondermi, |'avrebbe meritato invece per questo ruolo);
un’ aggressivita che fafuori lo spazio vitale dei bambini. Eppure non si tratta di un film su un brutto fatto di
cronaca; e nemmeno sul mondo dei grandi guardato dagli occhi di un bambino. Stavoltal’infanzianon é un
tema, o un contenuto ricattatorio, ma un orizzonte:
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“Favolacce’: come storiacce, canzonacce, uccellacci, faticacce, giornatacce. La parola usata dal titolo
funziona come un “apriti Sesamo” per un mondo in cui entriamo cominciando a guardare e ascoltare segnali
soprannaturali. Cosi, quel suffisso attaccato a“favola’ non funziona soltanto da peggiorativo, come per
intendere una storia dura, o scombinata, o che finisce male, come una favola gotica inenarrabile. Favolacce
farisuonare anche un lessico famigliare e infantile, preparando una ambientazione magica. Tutto, infatti, &
fantasmatico e romanzesco nell’inizio di questo film. Si comincia, proprio come in unafavolaraccontatain
una notte buia e tempestosa, da uno spazio scuro e boscoso, tra cielo e terra, mentre una voce maschile
misteriosa e impersonale, fuori campo, ci parladi un manoscritto anonimo ritrovato trala carta buttata. Si
tratta del diario interrotto di una bambina, cheil narratore annuncia di voler reinventare e proseguire. Due
voci dunque, quelladella bambina e quella del narratore, in un corpo filmico unico in cui presto entrera una
nuova e terza voce impersonale: quella della telecronaca giornalistica su un massacro famigliare—dicelaTV
— consumatosi nel pomeriggio a Spinaceto, un quartiere della periferiaromanareso celebre da Nanni Moretti.
«Leimmagini che state per vedere sono scioccanti» avvisail servizio, manoi spettatori le vedremo
direttamente solo nel finale, dopo aver attraversato uno spazio filmico completamente altro rispetto a livello
fattuale della cronaca. Adesso infatti, come per tutto il resto del film, gli eventi reali e traumatici saranno per
lo piu narrati dalontano: in campo lungo, per ellissi, o in flashback. Mentre intanto il mondo che vivremo piu
direttamente e da vicino (con primi piani, zoomate, indugi e effetti di montaggio) & un atro. E I’ universo a
altezza di bambino, come se fosse una dimensione parallela, in cui siamo entrati attraverso la doppia porta
aperta dal racconto del trascrittore e del diario, mentre intanto il nostro sguardo veniva portato su immagini
statiche, silenziose e espressive, composte da oggetti o piccole creature che si introducono indifferenti dentro
il vivere umano, proprio come i soggetti delle nature morte secentesche. Ci sono formiche su un muro
scalcinato, unafettadi pane datoast sbhocconcellata e dimenticata sul tavolo accanto a un accendino.
Favolacce é una specie di Cunto de i cunti, un racconto dentro un racconto che ci fa osservare il mondo
attraverso particolari marginali, ricolorati e riscoperti come se abitassimo in una stanza delle meraviglie. Cosi
tutto diventa uno spettacolo che ci incanta, perché I’infanzia, dentro questo film pieno di bambini che certe
voltericordanoi “ragazzi speciali” di Tim Burton, non agisce come tema o come storia singola ma come
dispositivo immaginifico:
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Favolacce.

Tant’ e vero che il diario non funziona come unatestimonianza individuale, ma come tracciadi un’ esistenza
corale, perché lamacchinada presa e il montaggio via via comporranno un film che non riguarda una sola
ragazzina, ma quattro bambini, pit un quinto personaggio che & unafiguradi soglia: un po’ figliaun po’
madre, una specie di Fata Turchina polimorfica, eroinadi unafavolaccia, per I’ appunto (possiede pure una
“scarpetta’) perché é una creaturaliminare, in contatto col pensiero magico dell’infanzia come con I’ orrore



dellavita adulta

Guardando Favolacce, mi e tornato in mente un passaggio dai Taccuini di Francis Scott Fitzgerald che mi ha
sempre colpito per la sua capacitadi farci capire come mai, nelle finzioni, siacosi difficile reinventare e
restituire I’ alterita dell’ infanzia. «Ci sono delle storie terribili che ho sentito a dieci anni e che non mi hanno




pil raccontato, perché a undici me ne raccontarono una nuova e piu sofisticata serie. Molti anni dopo ho
sentito un ragazzetto di dieci anni raccontare a un coetaneo unadi queste storie, e mi venne fatto di pensare
che erano state trasmesse da una generazione di ragazzini di dieci anni all'altra per un incal colabile numero di
secoli. E lo stesso per quelle che avevo sentito aundici anni. Ogni serie di storie, come un rituale segreto,
rimane dentro il gruppo della sua eta, non invecchia mai, perché c'e sempre un nuovo gruppo di bambini di
dieci anni che deve impararla, e non diventamai troppo vecchia perché questi stessi ragazzi la dimenticano a
undici. Puoi quasi credere che ci sia unateoria cosciente dietro questa educazione ufficiosa» (Francis Scott
Fitzgerald, | Taccuini, Einaudi, Torino,1980, p. 209; traduz. di Armando Pgjalich e Domenico Tarizzo). Con
Favolacce, Fabio e Damiano D’ Innocenzo rendono vecchio e superato, finalmente, tanto cinemaitaliano cosi
feticisticamente affezionato alla retoricalamentosa dei giovani malvissuti di borgata; e inventano un nuovo
immaginario percorrendo proprio lastrada di cui ci parlaanche quell’ appunto di Fitzgerald, vale adire
trattando I’ infanzia non come tema, e nemmeno unicamente come sguardo, ma come artificio, come
situazione allegorica, come linguaggio complessivo: insomma, Favolacce € un film dove si racconta che
essere bambini € una gran fatica. Credo che sia un dato significativo, in tal senso, la relazione tra questo
speciade talento e la circostanza che i due registi siano fratelli (gemelli, persino), perché, se si pensa appunto
a cinemadi tanti fratelli e sorelle (i primi nomi: Coen, Taviani, Duffer, Safdie, Wachowski, De Serio,

Dardenne), ecco che, senzatrascurare le differenze, si potrebbe tuttavia ritrovare una qualche ariadi famiglia
nella ricorrente e comune inclinazione a mettere in scena il cinema proprio in quanto “mito”: come finzione
che faccia appunto vivere e rivivere una condizione o un linguaggio come racconto assoluto, come rituale
segreto che puo essere esplorato bene solo da chi apparteneva a un medesimo gruppo. E non &€ cameratismo
(perché non e adesione a un’ideologia) ma condivisione “magica’, mitica, di un tessuto biografico e
narrativo. Come in unafavolaraccontata dai Fratelli Grimm, o dai D’ Innocenzo.

In tutte le operazioni di sconfinamento, i rischi non mancano, ein tal senso si potrebbe perfino dire chei
meriti piu originali del film, come in unafavola o in un incantesimo, potrebbero forse rappresentare anche i
punti di maggior vulnerabilita. 1l fatto & che Favolacce e un’ operaintenzionalmente “immatura’, vale adire
ambiziosa, scrittamolto bene (haricevuto I’ Orso d’ argento a Berlino per lamiglior sceneggiatura) ma
progettual mente distante da una autorialita troppo consapevole. Nella capacita di far agire, non mimandolo, o
pedinandolo, mafacendolo rivivere cinematograficamente, un mondo ragazzino con cui Si cercain tutti i
modi e con tutti i linguaggi possibili di rimanere in contatto, Favolacce raggiunge un equilibrio creativo
fragilissimo e a maggior ragione potente, perché si mantiene nel punto esatto che impedisca la caduta nella
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ricercatezza di maniera, nell’ estetica esasperata del dettaglio, nellaretorica del nonsense. «Quanto segue €
ispirato auna storiavera. La storia verae ispirataa unastoria falsa. La storiafalsa non € molto ispirata» dice
il narratore al’inizio, con un girotondo di frasi chein qualsiasi altro film avrebbero procurato un effetto
comico, goffo, ma che tuttavia qui regge, perché operain senso illusionistico. Favolacce vibradi questa
prossimita al baratro, ma satrasformare |’ ingenuitain condizione creativa, in meta-finzione, in fantasma. In
credulita visionaria dove tutto & seriamente possibile. Cosi, I'incantesimo funziona. Come I’ esecuzione in
specie di falsetto dellavoce che nel finae interpreta la composi zione barocca Passacaglia della vita,
I’artificio ad effetto crea un sentimento nuovo e piu forte dellarealtd; che fa passare persino I’ orrore del
finale, intermediandolo, velandolo, evitando di stare a diretto contatto con I’ elemento perturbante di una fiaba
in cui il mostro non viene ucciso: «é pur o pazzia/o gran frenesia, / par dirsi menzogna, morire bisogna.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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