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Non troppo vicino, non troppo lontano: in questa distanza mediasi trovail luogo dell’ individuo tardo-
moderno, che non desidera stare (troppo) solo, ma non vuole nemmeno sentirsi in pericolo nella propria
intangibilita ed essere toccato.

Sfiorarsi senzatoccarsi €il nostro destino, cosi come fanno le punte degli indici delle mani di Dio Padre e
della sua creatura nell’ affresco di Michelangelo della creazione di Adamo (Evano, non ¢’ eraancora, €
comungue una volta creata se ne sarebbe stata la sotto aintrecciare le dita non con il Padreterno macon la
serpenta avvoltaintorno all’ albero). Se ¢’ € una parte del corpo che oggi rappresenta la situazione precaria
dell’uomo tra benessere e disagio, tra piacere e dolore, sono le punte delle dita, |a parte del corpo che
preval entemente usiamo. Toccars € percepito come una minaccia e allo stesso tempo come un bisogno; il
contatto di pelle e importantissimo, e in ogni caso indispensabile per |o sviluppo dei bambini e per il
benessere degli anziani, eppure sembriamo illuderci di credere che sfiorare le lucide superfici degli schermi
di smartphone e tablet 0 essere accuditi da robot con un sistema di riscaldamento che intiepidiscale sue
superfici sia sufficiente a sostituire il calore umano.

Mantenere le distanze

Oggi poi che ci viene prescritto di tenere le distanze come se fossimo camion in autostrada, oggi che non
dobbiamo stringere la mano a nessuno ma salutarci volgarmente con un colpo di gomiti o di caviglie, che non
possiamo scambiarci un abbraccio se non ipocritamente nei messaggi, 0ggi che non possiamo baciare né
genitori né bambini, che ne & del gesto arcaico del toccare e del toccarsi, del gesto aptico protettivo o
aggressivo, in ogni caso altamente comunicativo? Soltanto due anni fa, nel 2018, la giornalista culturale del
prestigioso settimanal e tedesco “ Die Zeit”, Elisabeth von Thadden, ha pubblicato un saggio sul tatto, non
tradotto in linguaitaliana, che era gia premonitore, quasi profetico: La societa che non si tocca (Die

ber Uhrungsl ose Gesellschaft, C.H. Beck, Minchen 2018). Il libro mostral’ ambivalenzatra la promessa
moderna dell’ integrita fisica e laricerca tardocapistalista del corpo perfetto. Nota cheil fatto che ferite e
contatti fisici indesiderati Siano oggi sanzionati € una grossa conquista: dove perd un tempo regnavala
vicinanzaforzata, ora nel mondo digitale una solitudine scelta minaccia di sostituire il contatto diretto. E un
dilemma acuto trala perditadi contatto e di prossimita e la conquista di spazio. E che dire della stridente
contraddizione trala cura e la distanza, uno degli infiniti e trascurati effetti collaterali delle misure anti-
epidemia? Dell’ assistenza umana — uso umano nel senso di mite, equo, civile, generoso, anche affettuoso —
che dovrebbe ricevere chi & debole perché malato, chi e fragile perché molto piccolo o molto anziano, el
quale, invece del calore del tocco umano si trova di fronte una barriera di plastica: guanti, tute, scafandri,
maschere. Quando non anche a unabarriera di paura, che tutta quella plastica non riesce a coprire.
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Eppure lapelle hafame, di pelle hafame — skin hunger, dice il termine tecnico — non di plastica. Non
possiamo fiorire, né noi esseri umani né gli altri primati, senza contatto di pelle, senza essere «toccati» dagli
altri. 1 bambini piccoli ne hanno un bisogno assoluto, atrimenti finiscono per morire, come nei tristi
orfanotrofi rumeni dovei bambini ricevevano cibo e abiti mamai carezze. Il contatto fisico e indispensabile
allavitadi tutti, allo sviluppo dei neonati, allamemoria del malati di Alzheimer, al rafforzamento del sistema
immunitario, alla guarigione, scrive von Thadden e citagli studi dell’ aptologo tedesco Martin Grinewald,
attivo a Lipsiadopo aver ricercato alungo a MIT. Per Griinewald il bisogno umano principale non € il sesso
ma lavicinanzafisica, che dice che non si € soli, che si esiste. Un abbraccio vero tiene insieme, le persone e
le cose. Bambini particolarmente inquieti si calmano se abbracciati, o rivestiti datutine tipo quelle da sci ma
imbottite di sabbia, che avvolgono in un abbraccio duraturo, prezioso per i corpi dei bambini autistici dispersi
nello spazio. Per non parlare del messaggio emanato dalla stretta di mano, una calda stretta fatta con tuttala
superficie, dita e palmo, nelle nostre culture segnale di fiducia (apro lamano) e di controllo (la stringo con
energia).

Toccare la filosofia

Del resto € lo stesso Kant — andiamo atoccare la filosofia— che nella Antropologia (1798) riconobbe nella
mano, nelle dita, nella puntadelle dita, gli organi senzai quali il concetto (Begriff) non sarebbe afferrabile (
bregreifbar), ovvero pensabile. Giacché le cose ci devono «toccare», ¢ci devono interessare, attrarre, affinché
rivolgiamo loro il pensiero. Derrida, nel suo monumentale Toccare — Jean-Luc Nancy (2000) ribadisce che se
e statala natura afornire lamano all’uomo, e soltanto all’ uomo, e perché ha creato gli esseri umani in
manieratale da permettere loro di creare se stess, in particolare attraverso il sapere oggettivo, la scienza.
Derrida dedica, anzi intitola |’ opera col nome del filosofo del tatto per eccellenza, Jean-Luc Nancy. E stato
guest’ ultimo — filosofo trapiantato di cuore e ben conscio della presenzadi un estraneo nell’ intimita del suo
corpo —asviluppare il temadell’ unione del pensiero con larealtain virtu del fatto cheil pensiero tocca. Ogni
volta che pensa qualcosail pensiero latocca, lasfiora. Lapelle € apertaal contatto con gli altri, li sfiora
lanciando larelazione.
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Eppureil destino del non toccare che oggi ci tocca era giaintrinseco a modalita sviluppates nella prima
modernita: il toccarsi vi era stato ridotto dall’ampliarsi delle dimensioni delle case, delle chiese, delle strade,
dei mezzi di trasporto. Lo notava Simmel agli inizi del Novecento, affermando che |’ aumento dello spazio
intorno all’individuo, soprattutto nelle grandi citta, corrisponde alla crescita della sua liberta, allo sviluppo
della suaindividualita personale e all’ aumento delle sue capacita mentali (Le metropoli e la vita dello spirito,
1903). Abbiamo dungue interpretato la distanza e il non toccarsi come unaformadi liberta e adesso la
distanzaimpostaci si ritorce conto. Perché se non ci tocchiamo finiamo di esistere. || nostro esistere il
toccare, ripete Nancy in Essere singolare plurale (1996). «Noi c¢i tocchiamo in quanto esistiamo. Il nostro
toccare e cio che ci rende noi».

Si ritiene che il senso principe dellafilosofiasialavista, il vedere (theorein) dellateoria. Eppure non fu
proprio Aristotele, il filosofo scienziato, adefinireil tatto il principe del sensi, di tutti i sensi il piu filosofico
perché prioritario ai pragmata, le cose, gli oggetti? (de anima 422-423). Attraverso il tatto la psyché
individua le cose come identiche a sé e toccando il particolare identifical’ universale.

Toccare, imparare, amare

E che dire del ruolo del tatto nell’ apprendimento/insegnamento, e nell’ amore, che emerge dal volume di
Armand D’ Angour, Socrate innamorato (Utet 2020)? Qui tocchiamo con le mani della mente un Socrate in
love ben piu fisico e toccante del filosofo votato alla pura speculazione. Questo e un Socrate giovanile dedito
alladanza e allalotta, impegnato nel canto e nella musica con lalirache vibra al tocco delle sue dita; ma
anche al taglio e alla scultura della pietra nelle cave del padre Sofronisco, non scalpellino maimprenditore,
nella fantasiosa quanto intrigante interpretazione di D’ Angour. Un Socrate di buona famiglia, non di umili
origini —in fondo sua madre era una ghennaia, una donna «nobile» — che ama la saggezza ma anche le
persone fisiche, e che primadi intraprendere |la morigerata strada dello studio intellettuale e della
individuazione del concetto (Begriff) tende — nellaricostruzione della giovinezza del filosofo da parte di

D’ Angour — a comportamenti sessuali esuberanti. Un Socrate, inoltre, addestrato al combattimento e che
sapeva agire sul campo di battaglia da oplita ateniese, addestrato, determinato e capace.

Il toccare negato ai bambini

Lafisicitadi Socrate, il suo «tocco», si eserciteranno nella vita matura del filosofo, nellaforma
dell’istruzione dei giovani, tema che ho giatrattato in un articolo su Doppiozero. Giovani, bambini,
adolescenti, giovani adulti privati oggi del tocco degli insegnanti sullaloro mente dalle misure antiepidemia
che tutto toccano, ameno in Italia, meno che la scuola, abbandonata completamente o lasciata
all’'improvvisazione. Provvedimenti che toccano le attivita produttive (panem) ericreative quali messe,
partite di calcio e spettacoli vari (circenses) ma non sfiorano neanche laformazione, |’ educazione e
I"istruzione, e contribuiscono all’ affermarsi, quello si, di una societa cui non tocca poco o nullaoltre ala
sanita e all’ economia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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