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Napoli com’era nelle canzoni degli anni cinquanta e sessanta, con bellimbusti
sfaticati, bellezze di rione che lasciano incisa nella carne la cicatrice
dell’abbandono e sulle giacche macchie di rossetto, ma anche le musiche dei
giubox, i calypso, il chachacha di Dracula, vampiro dal nero mantello che morde
le donne sul collo, I'amicizia e I'amore dei venti anni nelle chiacchiere in un bar
dell’universita, con quel nome perduto per sempre, gioventu. C'e un retrogusto
leggero e amaro nelle canzoni che Enzo Moscato porge nel suo ultimo cd, Modo
minore, con sapori melismatici di Spagna gitana e araba, di fontane zampillanti in
aranceti profumati e umori carichi di vicoli asfissianti dove ci si arrangia e si cerca
di mostrarsi splendenti per sbarcare la vita. Modo minore € una dichiarazione di
poetica, uno sguardo acuto verso struggimenti che dalla citta-sirena rimanda
continuamente alla grande area musicale mediterranea che in quella modalita
musicale intona le proprie malinconie, le fughe verso orizzonti aperti e interiori;
ed e dichiarazione di rifiuto degli orpelli, per esserci, discreti e intensi, delicati ed
essenziali, asceticamente incrinati e sorridenti in un mondo di superfetazioni.

Enzo Moscato canta nel brano intitolato Modus minor, su una musica di Pino
Donaggio per Dressed to Kill di Brian De Palma: “Modus minor tristezza d’ ‘e
sapiente / modus minor I'’ebbrezza ‘e sape niente. /Modus minore a ce parla’ / e re
si do la Fa / ca mai nisciun’orchestra po’ suna”. Il cd, il quinto del suo teatro-
canzone in sottrazione, e uscito a ridosso del lockdown: voce e arrangiamenti
costituiscono delle vere e proprie scene teatrali in virtuali, del gran palcoscenico
della mente, esplorando, con motivi tradizionali, di diverse tradizioni, quella
commistione tra lingua (o lingue diverse, contaminate), carne e soffio vitale, voce
performante, che I'attore-autore aveva evocato in un indimenticabile spettacolo
del 1996 dedicato ad Antonin Artaud (Lingua, Carne, Soffio, presentato al
Santarcangelo di Leo de Berardinis, poi nel volume Ubulibri Quadrilogia di
Santarcangelo).
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Moscato € uno straordinario autore che fa vivere le proprie parole - flussi,
deiezioni, incroci, invenzioni - incarnate. Sono parole meticce, come la sua citta,
Napoli, fatta di incroci di culture, di genti che I’"hanno attraversata lasciando ogni
volta qualcosa alla sua vita sempre in pubblico, come su un palcoscenico.
Esponente, con Annibale Ruccello, della nouvelle vague anni ottanta che rilancio
la drammaturgia in Italia, addossandola sul corpo dell’attore, in un’esposizione
sacrificale totale, debitrice ad Artaud e ad altri maestri dell’idea di presenza
assoluta, che si fa facendo, evento e non re-citazione, stando ogni volta in modo
diverso in scena, attraversati da onde di parole, di idee-cose, di lingue, di strati
antropologici tra la tradizione, la filosofia del linguaggio e della performance, la
dissipazione consumistica e mediatica contemporanea e la sua critica.

Aveva iniziato a cantare nel 1994 con Embargos, concerto manifesto, nel quale
rifletteva sull’atto di intonare con queste parole, che estraggo da un vecchio
Patalogo. Annuario '94 dello spettacolo (Ubulibri):



“[...] sono state sufficienti le catene, i ceppi, i lacci, sbarre, grate, finestre
inginocchiate, ggelusie, per costringere la gola a espettorare qualcosa di meno
bruto e amaro del dolore, di meno zuccheroso e ovvio della gioia.

Perché I’anima legata, canta. Il corpo vincolato, si dibatte.
Altro non puo fare.
L’indifferenza, la quiete, appartiene agli stonati.

E gli stonati, spesso, si tengono aldiqua della passione, forse ne hanno orrore,
come di un precipizio.

Che si presenti violenta o dolce, dura o melliflua, mossa da felicita o da
mancanza, la passione, gli stonati, nemmeno ci provano a sentirla, preferiscono la
stasi, talvolta I’afonia, quasi il ‘rigor mortis’ delle corde, e non cantano, e, se
cantano, cantano da liberi, non da prigionieri, cantano assai male.

Come cantano i padroni, i bianchi, i caporali, gli aguzzini, i sorveglianti.

O chi non parte, chi sta fermo, chi non va a emigrare”.

Eppure, e lo dice in questo ultimo disco-concerto (come tale e stato presentato
nel 2016 a Ravello, ma poi, ci dice Moscato, “le cose vanno come sappiamo, non
sempre gli spettacoli riescono a girare, allora abbiamo voluto almeno lasciare
questa traccia del cd, prodotto dalla squi[libri], ma che di fatto ci siamo
autoprodotto), eppure c’'e un altro tipo di stonatura, di chi comunque vuole, ama
cantare, con passione, anche se non ne ha i mezzi. E lui, con modestia, si mette
tra questi. Perché la sua voce ¢ flebile (“non sono certo un Pavarotti”), lievemente
nasale, strascicata, sottile, allusiva e ambigua. Ma Moscato e capace di
trasformare tutti quelli che potrebbero essere limiti o difetti in una maestria
unica, avvolgente, sottilmente erotica, trascinante, lacerante e ironica allo stesso
tempo, impastata con delicatezza di fragile presenza, di altrove, di framezzo.
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Il cd vive degli arrangiamenti, vere e proprie invenzioni, di Pasquale Scialo,
musicista e musicologo che tanto ha dato al teatro, non fosse altro che per aver
curato I'edizione critica musicale dell’'opera omnia di Raffaele Viviani e aver
scritto saggi sulla canzone napoletana. Gli strumenti acustici e quelli elettrici, i
ritmi che in certi momenti diventano dominanti, gli effetti, i trattamenti
lambiscono appena la sfera del drammatico e non indulgono piu del necessario al
sorriso, creando un’atmosfera che dal vintage trasporta nella nostalgia, intesa
come una vera e propria dimensione d’anima, esistenziale.

Lo dice nel primo brano, Carnale, firmato dai due autori: “Se po’ canta’ canzone /
‘e tanta vita fa? / Se po’ turna’ guaglione / cercanno 'e ‘rricurda’ / 'a nota ca
t’asceva / 'a nota ca tu putive stuna’? / Se po’ chiamma’ carnale / st’anema
spoglia ca da / cient’allerezze amare / e sbariamente 'e realta / si, realta, no
verita!”. Carnali ‘svariamenti’ di realta... Tornare agli anni cinquanta-sessanta, ai
motivi dell’adolescenza e della gioventu (Moscato ha festeggiato due anni fa i
settant’anni); recuperare una tradizione napoletana illustre, vivificata allora
continuamente dal Festival della canzone partenopea; ma anche giocare con quei



brani che risuonavano nei giubox, mentre si ballava, come possiamo ricordare
con qualche film di Pasolini, o che echeggiavano da radioline a transistor, da
televisori grossi come casse o da 45 giri, magari ascoltati con un mangiadischi.
Nostalgia, allora?

Moscato ci spiega: “A questo termine si associa spesso un significato negativo. E
invece nostalgia vuol dire sentimento del passato, dolore del passato, e senza
quello che & stato e non & pil non possiamo costruire nessun futuro. E un
riallacciare fili oggi sempre piu labili, che i giovani conoscono poco, ricordare, con
divertimento, un patrimonio canoro dimenticato di altissimo livello, perché
Carosone e gli altri sono dei grandissimi. Ricordare che la tradizione € altro dalla
convenzione, come ci insegnano maestri del teatro come Leo de Berardinis e
Carmelo Bene. Modo minore per me congiunge il piacere di canticchiare e un’idea
anche pedagogica, far conoscere ai ragazzi gioielli dimenticati. E si intitola cosi
perché non sono un cantante, ma canto col cuore, con I'anima”.

In questo senso il disco € anche uno spettacolo totale. Con il suo congiungere
parola, musica, gesto, evoca un mondo, la Napoli e i tempi che ci siamo lasciati
alle spalle, i tempi del boom economico, di spensieratezza e ebbrezza per un
futuro pieno di promesse, all’origine della nostra ultima modernita (e pure delle
sue crisi). Lo fa mettendo su un palcoscenico i versi e le sfumature musicali,
accompagnato dall’ensemble musicale, che con le sue accelerazioni, i suoi
glissando, i suoi controtempi fa da deuteragonista, da voce dialogante, da eco e
propulsione al cantore. E questo insieme, come appare evidente dalla sobria
interpretazione del video promo, mette in scena, con gesti insieme esibiti ed
essenziali, quella citta barocca, misteriosa e perfino ritrosa nelle sue
“espettorazioni” che e Napoli.

Alternati a brani originali di Moscato e Scialo (Carnale, Chiaro scuro, Cinema
Adua, Nun parla’), a testi del solo Moscato come Modus Minor, si trovano vecchi
successi dal Festival della canzone napoletana (Serenata arraggiata, ‘O giubox ‘e
Carmela, lo spassoso Mandolino del Texas, storia di uno strumento partenopeo
finito nelle mani di un cow boy, con relativo pastiche di motivi). Si riprendono
canzoni come ‘O bar de I'universita, o temi da night club come L’ammore mio e...
frangese o il vellutato e sempre un po’ ruvido Accarezzame. Ma la
contaminazione si impegna con Arrivederci di Bindi che diventa il Cerutti Gino di
Gaber, con il bellissimo, dilaniante con pudore, arrangiamento di Ciao amore di



Tenco e Bang Bang, gioventu capelluta anni '60, o con l'invito danzante a
Dracula, “perché non ti succhi un bel pollo, / cha cha cha (coro) / e lasci le donne
campar”. C'e il Keith Jarret del Kéln Concert che diventa Non t’aggi’ ‘a perdere, e
si torna dalle parti di Spaccanapoli e dei Quartieri Spagnoli con ‘O sfaticato d’o
quartiere e con le “russulelle”, le belle rossettine cantate da Mario Merola, per
andare di nuovo verso il pastiche linguistico con Guaglione, come fu tradotto in
francese per la giovane Dalida mescolato con il napoletano.

Moscato ha raccontato la peste, il contagio, la decomposizione dei corpi, il venir
meno del respiro e I'esplodere dell’ordine sociale in vari spettacoli, tra tutti in
quel Lingua, Carne, Soffio di cui si diceva. “Era la peste - ricorda - di cui parlava
Antonin Artaud, internato come pazzo nel 1937, che rimarra in manicomio fino
alla morte, nel 1948. Per lui la peste era il rischio, la malattia, I'infezione che
disarticolava un sistema giunto all’esaurimento. Lui, e i maestri che a lui si sono
riferiti, ci dicevano che da quella crisi si pu0 uscire solo facendo nascere un
mondo nuovo, un nuovo ordine, un nuovo teatro, un futuro. Il problema oggi & che
guei maestri non se li ricorda piu nessuno, e se consigli a un giovane di andare a
cercare Al paese dei Tarahumara o Il teatro e il suo doppio, in libreria non li trova.
C’e solo robaccia. Siamo in un momento di oblio. Artaud lo sconvolgimento che
doveva preparare un altro mondo I’'ha chiamato, con una metafora, peste, in un
discorso metafisico. Puo farci pensare che il coronavirus puo diventare, superata
la paura o il vero e proprio terrore, uno stimolo per cambiare un sistema che
ancora ci trasciniamo dietro”.

E intanto lui questi mesi di clausura li ha impegnati per fare quello che sempre ha
fatto: tradurre in lingua la carne e il soffio interno e la lingua riportarla alla vita e
al respiro, affannato magari, ma in cerca di aria, di voce, di presenza, di altri in
cui riflettersi. “In autunno da Cronopio uscira il mio quinto libro di narrativa,
Archeologia del sangue. Vogliamo chiamarla un’autobiografia? Riprendo la
narrazione di me bambino che scopre il mondo a poco a poco, cresce e incontra
persone straordinarie, e con Annibale Ruccello e poi con il premio a Piéce Noire a
Riccione entra nel teatro, il tutto intrecciato con la mia vita. Parla del passato
senza passatismi”.

Ma, per tornare ad Artaud, cosa bisognerebbe cambiare, oggi, del sistema
teatrale? “Bisogna dare la possibilita di farlo, il teatro, come si puo. La
molteplicita dei palcoscenici, la tradizione, la convenzione, l'intrattenimento, la
ricerca, la sperimentazione, tutto coesisteva. E tutto puo coesistere. Non vorrei
che guesta molteplicita venisse uniformata o si riducesse a zero. Piuttosto mi



preoccupo per i grandi teatri: che cosa racconteranno ai loro abbonati che
dovranno respingere, per le misure di contenimento sanitario? Noi che abbiamo
fatto spettacoli sempre per quegli spettatori che ci cercavano, e a volte erano
pochi - 5, 10 se andava bene - non avremo troppi problemi. Pochi spettatori, ma
di grande spessore: quello che conta, credo, non € il numero, ma l'intensita del
rapporto”.

Modo minore, testi e interpretazione Enzo Moscato, progetto, elaborazioni e
direzione musicale Pasquale Scialo, disegni Mimmo Paladino.

Ensemble Modo minore: Antonio Colica violino; Claudio Romano chitarra classica,
acustica, elettrica, portoghese; mandolino e oud; Antonio Pepe contrabbasso;
Paolo Cimmino percussioni .

Assistente musicale Claudio Romano. Consulenza alla trascrizione dei testi
Domenico Torello. Recording, mix e mastering Lello De Luca-Gianni Ruggiero,
Studio Blue Megaride, Napoli. Prodotto da Compagnia Teatrale Enzo Moscato/Casa
del Contemporaneo. Coordinamento e organizzazione Claudio Affinito.

L’'immagine finale, della copertina del cd, e disegnata da Mimmo Paladino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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