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George Floyd. L’ America brucia
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Dagiorni I’ America brucia e nessuno puo fingere di non vedere. Larabbia che scuoteil paese dopo

I" uccisione di George Floyd esplode sotto i nostri occhi con la potenza di una verita troppo alungo taciuta. E
stato un video ad accendere quest’incendio. Ed é un fiume gonfio di immagini araccontarne gli intrecci,
incontri, scontri. Basta un telefono oggi ailluminare lafaccia della Storia— pochi frame ainterrogare le
coscienze.

In quest’immenso racconto collettivo ogni volto, voce, gesto e necessario. Labimbadi tre anni che in Indiana
piange per i gas lacrimogeni. Lapoliziache aNew Y ork caricai manifestanti e gli agenti che da Portland a
Oklahoma City simpatizzano con la protesta. | grandi magazzini Macy’ s presi d' assalto e i manifestanti che
altroveriparano i danni. | giornalisti presi di mira. La protesta sgomberata con laforza a Washington per

I’ ennesima photo opportunity di Trump.

Un giorno, quando svolgeremoil filo di questo mare d’immagini, forse capiremo. Forseil quadro, oggi cosi
mosso, s fara nitido. E ancoratorneremo |i dove tutto € cominciato. A Derek Chauvin, il poliziotto bianco
che per otto minuti e 46 secondi, il volto svuotato di ogni umanita, preme con il ginocchio sul collo di
George Floyd. A George Floyd, 46 anni, steso in pieno giorno sul selciato di Minneapolis. Al suo | can't
breathe che s affievolisce finché si spegne insieme al respiro.

Floyd non € la prima vittima della brutalita poliziesca. Primadi lui era successo a Breonna Taylor. A
Travyon Martin, Michael Brown, Alton Sterling, Philando Castile. A Eric Garner, anche lui soffocato mentre
imploravail poliziotto di allentare lapresa—1 can’t breathe.

Lagiustizianon € uguale per tutti, non negli Stati Uniti. Per gli afroamericani le probabilita di essere fermati,
perquisiti e incarcerati aumentano in modo vertiginoso. Gli abusi sono una concreta possibilita. A un figlio
afroamericano si insegna atenere la bocca chiusa e le mani bene in vista davanti ai poliziotti. Lo chiamano
The Talk —il discorso. Il giorno in cui spieghi atuo figlio che non & come gli altri, che chi dovrebbe
proteggerlo pud mettere arischio la suavita.

E I’ aspetto piti crudele di un pregiudizio cosi radicato da sembrare scontato. 11 razzismo in America & come
lapolvere nell’ ariac sembrainvisibile anche seti sta soffocando, fino a quando non permetti al sole di entrare.
Allorati accorgi che é tuttaintorno ate”, hascritto la stella del basket Kareem Abdul-Jabbar sul Los Angeles
Times.

L omicidio di George Floyd hafatto esplodereil peso di quest’ingiustizia. Gli episodi di violenza che

I hanno preceduto hanno creato le condizioni per latempesta perfetta— la morte di Breonna Taylor, 27 anni,
uccisa dalla polizia che avevafatto irruzione nel suo appartamento e quelladi Ahmaud Arbery, 25 anni,
braccato e ucciso datre uomini bianchi mentre facevajogging a Brunswick, Georgia. La pandemia hafatto il
resto.
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In questi mesi I’ America ha scritto la sua Storia con numeri che la mente stenta a concepire — 100 mila morti,
40 milioni di disoccupati. Il sedicente baluardo dell’ Occidente si € distinto per la gestione caotica di

un’ emergenzatroppo alungo negata, il veleno delle polemiche, le uscite strabilianti del Presidente che
dovevafare grande I’ Americae oggi riesce solo a dividerla

Siamo finiti in ginocchio e fatichiamo arialzarci. L’ epidemia non ha esaurito il suo corso. Anzi, le proteste
minacciano di scatenare un’ altraondata di contagi. L’ impatto di Covid 19 s staintanto rivelando nella sua
portata micidiale. | segnali economici sono contrastanti mala distruzione di posti lavoro é stataimmensa e
non e detto che finisca qui. Se le strade fino a poco fa svuotate dal lockdown oggi si riempiono di
manifestanti, se la violenza esplode e le vetrine finiscono in frantumi non ¢’ e da stupirsi. Si capiva, fin dalle
prime battute, che eraun finale possibile —forseil piu probabile.

Il virus ha esasperato le abissali disparita che segnano il paese. Il contagio ha massacrato la comunita
afroamericana—il 13 per cento della popolazione contail 22 per cento dei casi eil 23 per cento del morti.
Molti hanno incolpato le vittime. Le hanno accusate di sottovalutare il pericolo e di coltivare abitudini
malsane — I’input razzista ai tempi della pandemia suona cosi. Larealta e che mai comein questo caso i
determinanti sociali della salute hanno mostrato il loro peso.

A rivelars letale e stato I’ intreccio storico di poverta, precarieta abitativa, pregiudizio e scarso accesso alle
cure. E poiché la maggioranza degli afroamericani € impiegatain attivita doveil contatto con il pubblico e
frequente (trasporti, magazzini, servizi postali e sanitari, supermercati e farmacie), chi non haperso il lavoro
hamoltiplicato il rischio di ammalarsi e infettarei suoi.



Non e un problemadegli afroamericani, eil problemadi un’interasocieta—il portato di secoli di razzismo e
supremazia bianca. E la societa, la sua parte migliore, si € mobilitata senza guardare a colore dellapelle, i
giovani in primalinea. E un attivismo spontaneo, senza leader, orchestrato sul filo dei social e documentato
in diretta. Un supporto arrivadalle chiese, i gruppi per i diritti civili, le associazioni di base, maper oranon s
conoscono affiliazioni di sorta.

E lalezione della Primavera araba, di Occupy e di Black Lives Matter che oggi, dopo anni di lavoro
silenzioso sul territorio, statornando alaribalta nazionale. | metodi del movimento, nato nel 2013 dopo
I"uccisione del diciassettenne Travyon Martin, erano stati molto discussi nell’ ultimafase della presidenza
Obama.

Trump deve |la sua el ezione anche a un elettorato bianco spaventato all’ idea di una riscossa afroamericana
capace di incrinare latradizione del privilegio. Che il suo mandato volga al termine sullo stesso terreno da
Ccui era partito ladice lunga sul progresso compiuto in questi anni in termini di diritti civili.

Le violenze verificates in questi giorni in molte parti del paese rischiano di spostare I’ attenzione dal tema del
razzismo all’ ordine pubblico. | provocatori e chi approfitta del caos sono una presenza scontata, in
manifestazioni del genere. Trump perd da giorni soffia sul fuoco. Attacca con furiagli attivisti di sinistra
(“anarchici professionisti, violenti, incendiari, vandali, criminali”). Contro |le proteste schierala National
Guard e perfino laPark Police. Minaccial’ uso dellaforza militare e promette di “schiacciare” e “dominare” i
manifestanti — due attivita non esattamente presidenziali.

In abbagliante contrasto, in un raro intervento pubblico, Obama sceglie lavia del dialogo. “C’ e una maggiore
consapevolezza che possiamo fare meglio. E non € la conseguenza dei discorsi del politici, mail risultato
diretto della capacitadi cosi tanti giovani di mobilitarsi”. “Voglio che sappiate che contate, che le vostre vite
contano, chei vostri sogni contano”, conclude rivolgendosi ai giovani di colore.

“Non vediamo alcun sogno americano. Abbiamo sperimentato solo |’ incubo americano”, dicevanel 1964
Malcolm X. Larabbia che oggi spazzal’ Americaéfigliadi quell’incubo che la pandemia hareso ancora piu
lacerante. E unarichiesta di giustizia e uguaglianza. Lo sperdimento di un paese esausto che ormai stentaa
riconoscers. |l fallimento dell’ American dream e la speranza che testardarisollevalatesta. Voltare lo
sguardo € impossibile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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