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L e statue tornano a cadere — e altre statue cadranno. Credo sia giusto cosi, a patto che il loro destino non
finisca qui. Riveniamo anzitutto sui fatti.

Far cadere statue

La protesta contro i monumenti della Guerra civile negli Stati Uniti risale all’ agosto 2017, a partire dai
generali degli Stati Confederati Robert E. Lee e Stonewall Jackson. Alcune statue cadono, altre vengono
imbrattate, altre ancora sono a centro di lunghi dibattiti pubblici sullaloro rimozione. Tre anni dopo, il 7
giugno, sulla scia delle manifestazioni per I’ uccisione di George Floyd, a cadere € la statua in bronzo di
Edward Colston a Bristol, nel sud-ovest dell’ Inghilterra. Annegata nelle acque del porto, era stata eretta nel
1895.

Raffigura un benefattore della citta, che haistituito borse di studio, finanziato ospizi locali per i poveri,
chiese, scuole e ospedali, lasciando |a sua eredita in beneficienza. Un filantropo cui sono dedicate, a Bristol,
strade, case, scuole, ospedali, sale da concerto (mala Colston Hall cambiera presto nome) fino
all’immancabile pub. Peccato che questo mercante facoltoso é coinvolto nella Roya African Company, dove
esercitail monopolio sullatratta degli schiavi neri dalla costa occidentale dell’ Africaalle Americhe. Sul petto
di ogni schiavo vengono inciseleiniziali RAC (Roya African Company). Colston faimprigionare e
trasportare circa 84.000 africani, di cui un quarto (19.300) muoiono in viaggio e vengono gettati in acqua
(Suyin Haynes, Monuments of Save Traders, Genociders and Imperialists Are Becoming Flashpointsin
Global Anti-Racism Protests, in “Time”, 8 giugno 2020). Colston alarga poi il suo business e commercia
schiavi col Sud America (circa 15.931 nel periodo 1714-1720).

Il filantropo € in realta un negriero. L’ essere umano e disumanizzato al punto da divenire un bene mobile,
carne umana, unamerce di scambio su cui atri uomini rivendicano la proprieta. Un “article of property”, per
usare laterminologia di Roger B. Taney, Presidente della Corte Supremadegli Stati Uniti per il caso Dred
Scotto contro Sandford del 1857. Schiavismo e capitalismo vanno a braccetto.

Lo schiavismo é tuttavia un marchio di fabbrica dell’imperialismo vittoriano: “é statala Gran Bretagna a
industrializzare la schiavitu neranei Caraibi, dare vitaa sistemi di apartheid in tutto il continente africano,
utilizzando I’ appropriazione di terre, risorse e lavoro neri per combattere entrambe le guerre mondiali,
servendosene di nuovo per ricostruire la pace”, come scrive la giornalista e attivista Afua Hirsch, unadelle
voci piu lucide che mi sia capitato di leggere (The racismthat killed George Floyd was built in Britain, in
“The Guardian”, 3 giugno 2020).
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Eppure I’ Inghilterra ha accumulato un ritardo rispetto agli Stati Uniti, dove da anni si studiano, ad esempio,
gli archivi delle universita piu prestigiose per mettere in luce le ombre dei loro alumni. Penso all’ archivio
sulla schiavitu della Georgetown University, protagonista, nel 1838, di unavenditadi 272 schiavi in possesso
dei gesuiti, anministratori dell’ universita, per ripagarei debiti.

Le universitainglesi sono invece piu reticenti a mettere in luce i proventi economici ottenuti grazie alatratta
degli schiavi. “Questo in parte perché la storia dell’ America e piu difficile da nascondere, costringendola cosi
afare uno sforzo in piu nel metterein luce la sua eredita. La Gran Bretagna €, al contrario, ostacolata da un
senso di distanza confortevole quanto malriposto. Si dice spesso chei Caraibi sono il profondo sud della
Gran Bretagna— il territorio britannico dove la schiavity, lo sfruttamento e la segregazione razziale, brutale al
pari di quanto accadeva sul suolo americano, sono avvenuti per mano degli inglesi, riempiendo le tasche
britanniche. Mala distanza facilitala negazione, e lanegazione si fapiu profonda fino a diventare amnesia’
(AfuaHirsch, Universities must follow Glasgow an own up to their rolein the slave trade, in “ The
Guardian”, 18 settembre 2018).

Non sorprende cosi che sul suolo britannico manchi ad oggi un memoriale sugli africani ridotti in schiavitu (

Britain was built on the backs of slaves. A memorial isthe least they deserve, in “The Guardian”, 23 ottobre
2019), o0 un museo sull’ Impero, sebbene esista dal 2007 un Museum of Slavery a Liverpool.

Farestoria


https://slaveryarchive.georgetown.edu/
https://slaveryarchive.georgetown.edu/

| fatti di Bristol non sono insomma unarivolta circoscritta e scaturita da Black Live Matters, ma un piccolo
grande passo in un percorso di giustizia e riconciliazione lungo e accidentato.

Ora, caduto Colston, rimosso il mercante Robert Milligan, che possedeva 526 schiavi in Jamaica, dall’ 1sle of
Dogs aLondra, altre statue sono prese di mira. Laprossimain lista sembra quelladi Cecil Rhodes— che
definival’ imperialismo “ philantropy plus 5 percent” —all’ Oriel College dell’ universita di Oxford di cui e
stato benefattore, sostenuta dal movimento sudafricano Rhodes Must Fall. O ancora Viscount Melville o
Henry Dundas. Non manca chi sel’ & presa con la statua di Winston Churchill, a causa, per dirne una, della
carestiain Bangladesh nel 1943.

: IW. Wilri/B. Borgt
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| casi si moltiplicano alivello internazionale mentre scrivo questo articolo: Frank Rizzo, ex-sindaco italo-
americano erazzistadi Filadelfia; il re Leopoldo |1, responsabile di un genocidio che hamietuto trai 3 ei 10
milioni di vittime, ad Anversa; due statue di Victor Schoelcher in Martinica, sebbene abbia decretato

I’ abolizione della schiavitu il 27 aprile 1848; tre statue di Cristoforo Colombo, unaa Richmond (Virginia)
finitanel laghetto di Byrd Park, un’altra a Boston e un’altra a Saint Paul (Minnesota).

Navigatore ed esploratore per la comunita italo-americana, sterminatore per altri, Colombo era stato
decapitato gianel 2017. Male proteste contro il genovese risalgono al XX secolo, a punto che Columbus
Day, che cadeil 12 ottobre, € stato ribattezzato da divers stati americani Indigenous Peoples Day.

Non s e salvata neanche la statua di Mahatma Gandhi, rimossa nel dicembre 2018 dal campus
dell’ Universitadel Ghana per le sue idee sugli africani in quanto esseri inferiori.

Torniamo a Bristol. Le statue tornano a cadere e altre statue cadranno — ed € giusto che siacosi, perché a
cadere non € solo una statua. “La rappresentazione di Edward Colston era altamente controversa e offensiva
per molti, e nel buttarlo giu, € importante tenere a mente che non stiamo cancellando la storia, ma stiamo



invece facendo la storia’, secondo una dichiarazione del museo della schiavitu di Liverpool (in Suyin
Haynes, Monuments of Save Traders, Genociders and Imperialists Are Becoming Flashpointsin Global
Anti-Racism Protests, in “Time”, 8 giugno 2020).

Fare storia: € aquesto livello che, mi sembra, dovremmo ragionare. Un punto messo in chiaro dalla storica
Charlotte Lydia Riley: “Gli storici non sono troppo preoccupati dalla minaccia che rappresentala‘riscrittura
della storia’ . Questo perché riscrivere la storia e la nostra occupazione, il nostro impegno professionale.
Siamo costantemente impegnati in un processo di rivalutazione del passato e di reinterpretazione delle storie
che credevamo di conoscere. [...] Il passato puo essere morto, malastoria é viva, e si costruisce nel
presente”. Fino al commento sulla caduta della statua di Colson: “Questa non € una sinistra cancellazione
dellastoria: & unarivalutazione della nostra storia basata su nuove prove e idee. Questa e storiografia’ (Don’t
worry about ‘rewriting history’: it’s literally what we historians do, in “ The Guardian”, 10 giugno 2020).
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Una mossa hecessaria perché il razzismo coloniale, formamente archiviato, sopravvivein diverse forme,
come néllo ingtitutional racism, cheinclude I’ accesso a lavoro, all’istruzione, ala sanita, alagiustiziae
ovviamente alla casa, come ha tragicamente dimostrato I’ incendio della Grenfell Tower il 14 giugno 2017,
dove 72 persone sono morte soffocate e carbonizzate nel quartiere quasi gentrificato di North Kensington. E
sopravvive anche nei monumenti che ornano le citta.

Perché passeggiare al’ aperto guardando, dal basso verso I’ ato, statue erette in onore di colonialisti, razzisti,
promotori di genocidi? Perché edificare, eroicizzare, mettere sul piedistallo — fisicamente e simbolicamente —
esseri umani per cui comprare e commercializzare, torturare e uccidere schiavi faceva parte del loro modo di




essere al mondo e nella societa, del loro modo di compiere lavolontadi Dio?

Come sostiene Kehinde Andrews, professore di black studies alla Birmingham City University: “ Sono
monumenti eretti per venerare queste figure, e se diciamo che vogliamo una societa non razzista, non ci resta
che sharazzarcene. L e statue non riguardano la storia, le statue riguardano una certa versione della storia’ (in
‘Get Rid of Them': A Satue Falles as Britain Confronts Its Racist History, in “New York Times’, 8 giugno
2020).

Detronizzare una statua non vuol dire distruggerla mariscrivere la storia, cioé quello che gli storici hanno
sempre fatto, seguendo Charlotte Lydia Riley. Non € un atto iconoclasta ma gettale basi per una giustizia
sociale elariconciliazione. Non vuol dire distruggere lamemoria collettiva, perché il problema & proprio
guesta collettivita, segregante o, come si dice oggi, divisiva, tale da far passare uno schiavista per un
filantropo.

Produrreimmagini

L e statue tornano a cadere e altre statue cadranno, ed e giusto che sia cosi, dicevo. Non sono sordo alle
critiche di chi, leggendomi, pensa che voglio buttare giu la Casa del Fascio di Como; che voglio bruciare i
dipinti futuristi assieme ai film western; che, nato a Roma, voglio erigere monumenti a Remo brutalmente
ucciso da Romolo; che sono un iconoclasta incosciente del ruolo della memoria culturale. Inutile nasconders
dietro un dito: il dibattito sulla statuaria e latoponimia, sul ruolo dell’ arte pubblica, cosi come il processo di
giustizia sociale e riparazione necessiteranno lunghe negoziazioni. E questo non solo perchéi simboli che
queste statue rappresentano non sono univoci; il filantropo e lo schiavista spesso convivono in Inghilterra
come altrove, se pensiamo a Jules Ferry, colonialista e promotore della scuola pubblica, gratuitae laicain
Francia.

Occupandomi di arte contemporanea, credo ci sia un aspetto cruciale in questo dibattito che non vaignorato
in Italia, ovvero il rapporto alarappresentazione visiva e ssmbolica nella culturainglese e americana.

Un paio di esempi eterogenel basteranno. Ricorderete, siamo nel 2002, il caso di John Ashcroft, procuratore
generale durante la presidenza di George W. Bush. Un giorno si accorge che soprala suatesta troneggiano i
seni di Spirit of Justice, una statua di quasi quattro metri in alluminio parzialmente nuda sotto la toga,
installata nella Great Hall del Robert F. Kennedy Department of Justice. Cosi durante i suoi discorsi e altri
eventi trasmess alatelevisione la nasconde dietro un tendaggio chiamato TV blue e costato, pare, 8000
dollari (Maureen Down, A Blue Burka for Justice, in “New Y ork Times’, 30 gennaio 2012).

Un altro repubblicano voleva coprire le statue senzaveli dei monumenti di Washington, con quelle turgide
rotondita di pietra che lo turbavano o eccitavano piu di un sito porno. Non e una questione di pruriginosi
conservatori: lastatua di Lady Justice, o Minnie Lou come & soprannominata, € ricoperta anche nel gennaio
2014 in occasione di un discorso di Obama.

In una cultura d’ immagine come la nostra— dove, al’interno delle chiese, le sante sono raffigurate in estas
sensuali, i santi piu venerati hanno le stigmate, i peccatori affondano in bagni di sangue, i fedeli venerano le
reliquie —, posizioni come gueste sono incomprensibili. Lo dimostra, a contrario, la pagliacciatadi quel
pannelli bianchi dietro i quali vennero occultate tette e culi marmorei dei Museai Capitolini di Roma durante
lavisitadel presidente iraniano Hassan Rohani nel gennaio 2016.



Secondo esempio: a gennaio scorso I’ universita di Y ale hadeciso di sospendereil suo rinomato corso
Introduction to Art History: Renaissance to the Present, in quanto troppo improntato sul “canone
occidentale”, per citareil celebre libro di Harold Bloom che proprio a Y ale hainsegnato. Quel corso & “il
prodotto di un gruppo di artisti prevalentemente bianchi, straight, europei e maschi” (Margaret Hedeman,
Matt Kristoffersen, Art History Department to scrap survey course, in “Yae Daily News’, 24 gennaio 2020).
Un canone, per inciso, che corrisponde alla collezione di opere dellaloro Art Gallery. La storiadella pittura
europea non e la storia dell’ arte tout court, sostiene Y ale, che appronta nuovi corsi alternativi: “Art and
Politics’, “Global Craft”, “The Silk Road” e “Sacred Places”.

Ripescare le statue

Quando scrolliamo la testa davanti alle statue che cadono, dovremmo forse interrogare anche la nostra cultura
d immagine —italiana, europea o occidentale — che generatali reazioni. Immaginate la statua di un
confederato minacciata dai manifestanti e protetta da un picchetto o un cordone della polizia perché manca
unafirma o perché la statua € un bene pubblico. La statua di uno schiavista protetta dalla polizia che, negli
Stati Uniti, non esita a esercitare la violenza sulle minoranze. 1o non me lasentirei di stare dalla parte della
statua né di chi la protegge. O di proporre che basta giusto aggiungere unaplaccaamo’ di anmenda, di
pezzariparatrice.

Per dirla con uno slogan che haritmato la protesta di Occupy Wall Street, “New Paradigm Under
Construction. Please Pardon the Mess”: “Nuovo paradigmain costruzione. Perdonate il disordine’. Si, ¢i sara
un po’ di disordine, perlomeno finché le statue dei Confederati resteranno al loro posto — e non ci sono
ragioni per lasciarle Ii dove sono. Ma“se non sei arrabbiato, ti sei distratto”, come recitava uno degli ultimi
post di Heather Heyer, laragazza che ha perso la vita a 32 anni durante le manifestazioni anti-naziste di
Charlottesville, investita da una macchinain corsa guidata da un estremista di destra nell’ estate 2017.


https://yaledailynews.com/blog/2020/01/24/art-history-department-to-scrap-survey-course/

Ma, aggiungo, la statua di Colston varipescata dal fondo del porto di Bristol, come le altre statue che in
gueste ore vengono annegate. Ripescarle non per issarle di nuovo sul loro piedistallo vacante né per ripulirle
dalla vernice applicata dai manifestanti che da anni chiedevano pubblicamente la rimozione. Bisogna
ripescarle per metterle in un museo, idealmente in un museo dello schiavismo, del colonialismo, del
razzismo, dei genocidi, o anche nei musei comunali che ripercorrono la storiadellacitta. O in un’istituzione
simile al Parco degli eroi caduti aMosca. Di certo non in un deposito sotterraneo o in un cantuccio dove
scompariranno dalla vista del pubblico. In un museo non per proteggereil patrimonio (“our beautiful statues
and monuments’, Trump dixit) secondo una mentalita conservatrice che fadel musei dei mausole volti
esclusivamente alla patrimonializzazione di tutto cio che & o suona antico.

Queste statue vanno collocate, al contrario, in una sala dedicata, dove sono ricostruite le contingenze storiche
che hanno legalizzato |o sfruttamento dell’ uomo sull’ uomo, una sala che diventa la memoria vivente di
un’ epoca trascorsa. E che include nella storia anche coloro che quella statua hanno disarcionato.

Se dtre statue cadranno, non lasciamole arrugginire in mare, perché la storia non puo essere rimossa come
unastatua. Una volta sbullonate dai loro piedistalli di gloria, andranno accuratamente conservate e
valorizzate per quello che sono. Perché quei monumenti non ricordano il nostro passato razzistamail
razzismo del nostro presente.

Lasciare lastatuadi Colston in acqua come un relitto negli abissi dell’ oceano non vuol dire estirpareiil
razzismo o sbarazzarsi di un passato di oppressione, maesporsi a rischio che questo passato riaffiori nei
momenti piu inaspettati. Come quel pomeriggio soleggiato al centro di Minneapolis. Solo un video
clandestino — il cosiddetto copwatching — ha permesso di non liquidare quanto accaduto come I’ ennesimo



fatale incidente ma di chiamarlo per nome: un crimine.

Vedi anche

Riccardo Venturi, Furiaiconoclasta. Parte prima

Id., Anche le statue muoiono. Parte seconda

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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