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Guardo e riguardo da alcuni giorni il rendering diffuso dal Ministero dell’Istruzione
e spero sia uno dei tanti scherzi che appaiono in rete da qualche mese. Ogni
bambino inscatolato in una mini-stanza di plexiglass, seduto diligentemente al
suo tavolino, ben vestito e concentrato. Provo ad allargare lo zoom e vedo venti
stanzette simili, ben allineate seguendo una scacchiera regolare, tutte orientate
verso la professoressa/maestra e la lavagna. Un vero incubo! Cento anni di
pedagogia sperimentale in cui l’Italia ha dato un discreto contributo grazie a
Maria Montessori, Lorenzo Milani, Mario Lodi e Reggio Children che vanno
immediatamente in fumo. Tutte le recenti teorie pedagogiche che parlano di
allargamento della vita comunitaria e relazionale, dell’annullamento della seduta
fissa e obbligata, della possibilità per ogni alunno di esprimersi con la mente e il
corpo, di un dialogo differente tra docenza e allievo, tutte queste belle visioni che
stavano cercando di riplasmare i nostri vetusti edifici scolastici, si polverizzano a
causa del covid-19 ma, soprattutto, di un disarmante ritardo culturale della
commissione istituita dalla ministra Azzolina.
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Francesca Cirilli, Torino Fermi esterni 25.

Ve lo immaginate uno dei tanti asili pubblici di Reggio Emilia trasformato in un
pollaio di scatolette di plexiglass? Possiamo veramente credere che tutto si
risolva con una schermatura trasparente, dal costo insostenibile e che, tra
qualche anno, dovremo anche cercare di riciclare? 

Le scuole sono nate intorno a spazi liberi, spesso corti o giardini, in cui la
comunità degli allievi e dei maestri (qualsiasi grado di età e cultura avessero) si
riuniva per il confronto, lo scambio e la costruzione di un patto tra persone libere
unite dalle parole, la conoscenza, il gioco e il rispetto reciproco. E tutto il ‘900 è



stato un incredibile laboratorio di sperimentazione e ricerca in cui il progetto dello
spazio si affiancava alla visione pedagogica e al tentativo di attivare negli
studenti un forte senso di comunità e cittadinanza che costruisse frammenti utili
di un futuro migliore. Per questo le scuole sono, con la libera stampa, una delle
realtà più temute e controllate da ogni forma di regime autoritario. Perché spazio
e una giusta forma di educazione costruiscono cittadini critici e liberi. Si tratta di
una storia che vale la pena tratteggiare per ricordarci da dove veniamo e che
importanza hanno avuto le scuole nella costruzione della nostra civiltà
contemporanea.

Esiste un edificio scolastico che in Italia rappresenta uno spartiacque con le
tradizioni passate e l’avvento della modernità. In via Galvani, poco distante
dall’area in cui sarebbe sorta la Stazione Centrale, Camillo Boito progetta una
scuola elementare. Siamo nel 1884 e Milano sta entrando prepotentemente nel
novero di quelle città europee di media dimensione che puntano a una
modernizzazione potente di ogni ambito della vita pubblica, dall’elettrificazione
delle strade passando per le fiere, stazioni, ospedali ed edifici pubblici.

 

La scuola è progettata con un’impostazione semplice e razionale: due ingressi
posti ai poli opposti per ragazze e ragazzi, un sistema di corridoi che si affacciano
su strada e che distribuiscono alle aule, mentre al piano terra le funzioni
pubbliche sono organizzate con grande chiarezza. Questo edificio corrisponde
all’esordio di modelli educativi che guardano agli esempi già attivi in Nord Europa
e insieme il suo linguaggio, impostato su una rilettura elegante del romanico
lombardo, offre l’immagine di un edificio solido, calmo e i cui valori si ricollegano
al pragmatismo borghese di una città che sta cambiando il proprio destino.

A distanza di quasi 150 anni, sorge l’Istituto Superiore “Hannah Arendt” di
Bolzano, il primo edificio scolastico ipogeo costruito in Italia. 



Istituto Superiore “Hannah Arendt” di Bolzano.

 

Il progetto sviluppato dallo studio CL&AA Claudio Lucchini si presenta per
assenza: una grande superficie vetrata orizzontale circondata da un giardino che
rispetta la massa del prospicente ex Convento dei Cappuccini ormai parte
dell’impianto scolastico.

La decisione coraggiosa di lavorare sotto terra ha spinto gli autori a trasformare i
problemi come la potenziale mancanza di luce, l’umidità e il mantenimento di una
diffusa qualità ambientale, in un tema formale e tecnico.



Tre piani sotterranei su cui si affacciano nove aule e sei laboratori, un giardino
d’inverno e un ulteriore piano tecnico compongono questo mondo sotto quota
zero che ruota intorno a una grande corte centrale illuminata dal lucernario
principale. Per godere di tutta la luce naturale le aule dispongono di pareti vetrate
che guardano sullo spazio comune e questa trasparenza diffusa genera un
interessante dialogo visivo tra le diverse anime e attività della scuola.

Emerge un’immagine diversa di modello scolastico, e una strategia urbana che
punta a ridurre l’impatto delle nuove costruzioni sperimentando strade alternative
per i nostri territori.

Nello stesso anno, a migliaia di chilometri di distanza Thomas Heatherwick, uno
dei progettisti inglesi più visionari, realizza un altro edificio sperimentale per
l’apprendimento.

Il Learning Hub, disegnato per la Nanyang Technologogical University di
Singapore, è una sfida al nostro modo di pensare gli edifici scolastici.

 



Learning Hub, disegnato per la Nanyang Technologogical University.

Non è organizzato secondo una gerarchia rigida; non è strutturato seguendo la
linea di aule e corridoi; non cerca facili relazioni con il contesto.

Tutto il progetto è concentrato sulla possibilità di immaginare un’architettura che
ripensi radicalmente il modo di lavorare all’interno dell’università.

L’opera si presenta come intervento pilota per la trasformazione dell’impianto di
questa importante università asiatica che ha deciso di riformare la sua identità
partendo proprio dall’architettura.



L’edificio di Singapore si presenta come un fascio di torri semicircolari, organiche
e in cemento a vista, legate tra di loro da una corte interna che si apre
progressivamente verso il cielo. Le forme sono dettate dalle aule che si
aggregano a grappolo lungo ogni piano affacciandosi sui ballatoi interni. Nuovi
ambienti sociali e unità didattiche temporanee condizionano il disegno di questo
spazio introverso e instabile che si rispecchia nelle continue vetrate che fanno da
protezione trasparente delle attività che si susseguono nelle aule.

La relazione tra progetto di architettura e ricerca di nuovi modelli educativi è una
costante nella nostra cultura moderna. Quando Thomas Jefferson, terzo
presidente degli Stati Uniti e cultore di Palladio, disegna il primo schema del
campus dell’Università della Virginia a Richmond, avvia un’avventura sociale,
culturale ed economica che avrà effetti non solo sul sistema universitario
americano ma su tutto il nostro immaginario occidentale.

Il modello della villa veneta, con un corpo centrale e due ali di edifici più bassi
posti simmetricamente, diventa la base per immaginare un sistema comunitario
inedito che guarda alla scuola come a un frammento aperto di paesaggio distante
dalla città. Fino a quel momento le università erano costruite nel cuore delle loro
città, come a Padova, Parigi e Bologna, oppure arrivavano a diventarne il centro
come per Oxford e Cambridge. Oppure le scuole erano collegate a edifici religiosi
come per molti dei complessi monastici europei o per le madrase islamiche
affiancate alle moschee. Comunque gli edifici scolastici hanno sempre avuto un
ruolo aggregante all’interno delle loro comunità urbane e progressivamente l’idea
che lo spazio potesse influenzare il modo di apprendere, pensare ed educare si
fece sempre più diffuso e consapevole nel pensiero degli educatori e dei
progettisti. Lo studiolo rinascimentale è un altro dei riferimenti obbligati dove la
seduta, il piano di lettura, l’attigua libreria, la caduta della luce naturale, la scelta
di colori e materiali si combinano in un unico spazio capace di stimolare i pensieri
del loro fortunato proprietario.

La grande sfida che emerge con la metropoli borghese e operaia del XIX e XX
secolo è quella di portare i benefici di una educazione elitaria a una massa
crescente di persone trasformando l’edificio scolastico in uno dei monumenti civili
privilegiati dall’architettura moderna. La scuola diventa un laboratorio progettuale
eccezionale in cui modelli educativi, tensione politica e sociale, uso dei materiali
moderni si combinano in una serie di varianti che farebbero da sole una Storia
particolare dell’architettura del secolo appena trascorso.

Potremmo provare a identificare alcuni filoni di quest’avventura attraverso alcune
delle opere più significative che rappresentano i fondamenti e i modelli di quanto



si sta continuando a progettare oggi.

La Bauhaus disegnata da Walter Gropius a Dessau è uno dei tentativi più estremi
di fondere in un unico sistema educazione, produzione e vita in comune. Il
modello della fabbrica trasparente e razionale diventa il punto di partenza per
dare forma a una delle icone del Movimento Moderno oltre che a diventare un
simbolo di un modo nuovo di pensare l’idea di scuola che influenzerà altri campus
come quello di Ulm disegnato da Max Bill nel secondo dopo-guerra.

 

Bauhaus disegnata da Walter Gropius a Dessau.



Da queste geometrie rigorose comandate dalla tecnica e dall’ortogonalità
possiamo fare derivare il progetto di Mies van der Rohe per l’ITT di Chicago e, a
seguire, il complesso scolastico di Hunstaton opera prima degli Smithson
realizzata nel sud dell’Inghilterra e vero e proprio manifesto di un’architettura che
voleva tornare ai fondamenti della modernità.

L’idea che la scuola dovesse essere immaginata come un corpo puro, trasparente
in cui la luce naturale e il giusto orientamento degli spazi rendesse ottimale
l’insegnamento e la qualità di vita degli studenti diventa una delle colonne
portanti del modo di pensare scuola nel ‘900.

La Scuola all’Aria Aperta ad Amsterdam disegnata da Jan Duiker e Bernard Bijovet
nel 1927 è un’altra dichiarazione radicale di principio architettonico ed educativo.
Posta all’interno di un isolato tradizionale, questo corpo di fabbrica disegnato
seguendo l’asse eliotermico pone la necessità di una relazione continua tra
interno ed esterno, dove la forma delle aule è organizzata per metà all’aperto. Un
cuneo di acciaio, quadrato perfetto organizzato sulla sua diagonale, costruito di
vetro e cemento, è una straordinaria provocazione e ancora oggi è il manifesto di
un’idea di scuola che guarda alla centralità della vita comunitaria e alla salute
fisica e mentale della sua popolazione.

Come l’edificio olandese in questo stesso periodo storico possiamo contare l’asilo
Sant’Elia di Giuseppe Terragni a Como (1936-37), l’asilo Olivetti a Ivrea di Figini e
Pollini (1939-41) e, subito dopo la guerra, la scuola materna di Giuseppe Vaccaro
a Piacenza (1953) dove la relazione con lo spazio esterno, l’orientamento e la
corretta organizzazione degli spazi educativi ogni volta genera dei piccoli
monumenti civili.

 



Goetheanum progettato a Dornach da Rudolf Steiner.

Un’altra strada è invece rappresentata dal Goetheanum progettato a Dornach da
Rudolf Steiner tra il 1924 e il 1928 e ideato per dare forma fisica alle sue teorie
antroposifiche. L’edificio completamente in cemento armato si presenta come un
frammento grezzo naturale, dai volumi marcati espressivamente che nascondono
spazi per concerti, laboratori e luoghi dedicati alla creatività. Siamo
all’opposizione della scatola di vetro. La massa muraria riporta a un passato
arcaico in cui architettura e Natura sembravano ancora essere collegate, mentre
la dimensione didattica guarda al raggiungimento di una dimensione interiore più



che a un livellamento democratico degli allievi, ed è forse per questo motivo che
questa ricerca non ebbe lo stesso grado d’influenza del primo approccio descritto.

Il secondo dopo-guerra vede un fenomeno politico che ebbe un enorme peso sulla
produzione di edifici scolastici. Con la diffusa politica di Welfare State nei paesi
occidentali così come nel blocco sovietico, l’istruzione diventa uno degli obbiettivi
sociali primari e la realizzazione massiccia di complessi scolastici è una delle
tracce più riconoscibili di questo periodo storico. Nella maggior parte dei casi l’uso
diffuso della prefabbricazione e di tipologie edilizie standardizzate non ha portato
risultati di spessore qualitativo e innovativo dal punto di vista dei contenuti
spaziali, ma esistono alcune opere direttamente collegate alle sperimentazioni
portate avanti da alcuni membri del Team10 che invece hanno generato degli
scarti su cui vale la pena soffermarsi. 

L’orfanotrofio disegnato da Aldo van Eyck nella seconda metà degli anni
Cinquanta ad Amsterdam mostra come la ricerca si stia progressivamente
spostando dall’oggetto architettonico alla metropoli. Questo edificio pensato “in
forma di città” cerca di trasferire la complessità dell’abitare collettivo e urbano in
un unico spazio e, contemporaneamente, azzarda un vero salto di scala
impostando ogni luogo e oggetto alla misura del bambino.

 



Simone Bossi, Torino 1006.

Siamo in una fase storica e culturale in cui la figura del giovane abitante della
scuola diventa centrale e tutto viene rapportato al suo corpo, sensi e mente. In
questi anni Marco Zanuso disegna per Kartell la prima serie di mobili per bambini,
mentre in Emilia Romagna le ricerche di Loris Malaguzzi riprendono il filo del
lavoro appassionante e avanzato di Maria Montessori per dare vita a Reggio
Children, uno dei laboratori pedagogici ancora tra i più avanzati al mondo, dove il
bambino è considerato come un vero cittadino attivo, un giovane creatore e
sperimentatore aperto al mondo.



La ricerca di van Eyck, che si era maturata attraverso il lavoro sui playground di
Amsterdam a partire dal 1948, si allinea con quella dei suoi compagni di viaggio
del Team10 grazie a un’attenzione alla relazione tra comunità, grande scala e
nuovi spazi collettivi.

Nei primi anni sessanta il progetto per la Frei Universitat di Berlino di Candilis,
Josic, Woods e Schiedhelm e le prime fasi di costruzione del Campus universitario
di Urbino di Giancarlo de Carlo allargano questa riflessione con un ulteriore salto
di scala che media ormai tra città e paesaggio.

La scuola è vista ingenuamente come una delle nuove infrastrutture su scala
territoriale capaci di controllare la potente metamorfosi del territorio
metropolitano. Il progetto di Vittorio Gregotti per l’Università della Calabria della
fine degli anni Sessanta ne è un chiaro esempio, ma la sua storia dimostra la
fragilità di una visione che non è riuscita a regolare questo fenomeno
diventandone anzi vittima.

Sono anni di grande sperimentalità in cui la scuola viene guardata come
un’occasione per riflettere sul ruolo dell’architettura come in due casi quasi
opposti rappresentati dalla Scuola Elementare di Fagnano Olona (1972-76) e
quella di Broni (1979-81) disegnate da Aldo Rossi che diventano occasione di
riflettere sulla relazione tra geometrie elementari, volumi astratti e composizione
dei corpi di fabbrica.

 



Scuola Elementare di Fagnano Olona.

Mentre nello stesso periodo il lavoro di Guido Canella tra Bollate e Opera
testimoniano l’idea di un’architettura come forma civile resistente e politica
all’interno dell’informe corpo della periferia milanese.

Il periodo in cui gli stati nazionali hanno concentrato i loro sforzi maggiori in una
diffusa politica di Welfare è ormai alle spalle, mentre nei nostri territori urbani il
patrimonio scolastico ha subito un progressivo invecchiamento dovuto a un uso
massiccio di materiali prefabbricati su cui non era possibile testare
l’invecchiamento e al progressivo cambiamento del modello pedagogico-



educativo. Gli investimenti sull’edilizia scolare di base si sono ridotti in moltissimi
Paesi, mentre nel frattempo è cambiata radicalmente la composizione della sua
popolazione grazie al crescente presenza di flussi migratori extra-europei.

Dopo un periodo di stagnazione stiamo ora assistendo a una progressiva rinascita
d’interesse verso questo vitale settore della nostra società, per cui in Francia,
Germania, Inghilterra e Spagna si è verificata una nuova stagione di progetti che
puntano a due elementi primari: la riforma radicale del patrimonio esistente con
particolare attenzione al risparmio energetico e all’uso di strategie attive dal
punto di vista ecologico e la costruzione di nuovi edifici, differenti per scala a
seconda dei diversi contesti geografici e sociali. In questi progetti è ancora più
forte l’idea della scuola come luogo di comunità e insieme come spazio capace di
accogliere al proprio interno funzioni pubbliche slegate dalle tradizionali mansioni
scolastiche.

L’edificio scolastico sta sempre più diventando il nuovo centro civico, spazio che
protegge l’educazione dei propri figli e, insieme, che possa essere utilizzato dal
vicinato come luogo capace di accogliere, in momenti diversi della giornata, altre
figure sociali e necessità della comunità. La scuola è sempre meno il recinto
chiuso immaginato dai nostri padri per diventare un frammento urbano attivo. Lo
dimostrano i recenti progetti di Modus Architects a Bolzano, così come gli
interventi di Giancarlo Mazzanti in Columbia, dove in entrambi i casi gli edifici
definiscono una relazione di apertura verso l’esterno nel disegno del piano terra e
delle sue funzioni che accolgono spazi per lo sport e sale multi-funzionali.

La lettura della scuola come spazio di comunità, soprattutto in un tempo di
crescenti complessità sociali e differenze tra lingue e culture compresenti, vede
sperimentazioni interessanti che puntano a un uso intensivo di tutti gli spazi
dell’edificio.

 



Skanderborggade disegnato da Dorthe Mandrup.

L’idea del “palazzo in forma di città” viene esplorata ulteriormente come nel caso
dello Skanderborggade disegnato da Dorthe Mandrup nel 2006 a Copenaghen
dove il tetto viene immaginato come un inedito spazio giochi, soluzione utilizzata
negli stessi anni da BIG per alcuni playground disegnati in prossimità di impianti
scolastici esistenti. Il tetto continua ad essere uno dei “nuovi” luoghi in cui molti
architetti concentrano la propria attenzione pensando anche alla necessità di
densificare funzioni pubbliche e di educare all’uso di tutti gli spazi potenziali della
città come per la Scuola Montessori nella periferia di Tokyo di Tezuka architect, la



casa-scuola-tetto di NLÉ a Lagos o per la recente “Farming Kindergarten”
progettata dallo studio vietnamita Vo Trong Nghia nella provincia del Dongnai in
Vietnam. 

 

Vo Trong Nghia, Farminh Kindergarten.

In una realtà economica e sociale che sta rinnegando le sue origini agricole sotto
la spinta di una feroce crescita urbana e industriale, questo progetto, pensato per
ospitare i 500 figli dei lavoratori di una fabbrica di scarpe, diventa un modello



educativo attivo e insieme un monito alla perdita di una cultura popolare e
diffusa.

Il lungo tetto è stato costruito per ospitare una serie di cinque orti differenti che
diventino laboratorio e insieme parco giochi per i ragazzi. Sotto il tetto la struttura
è costruita in maniera elementare: una facciata continua di porte-finestre che
consentono ventilazione naturale e tre corti comunicanti. L’isolamento termico
del tetto verde, il riutilizzo delle acque e l’uso di materiali tradizionali consentono
di non avere aria condizionata. 

In Italia in questi ultimi anni al proclama della “buona scuola” sarebbe dovuto
seguire una importante stagione di ristrutturazioni e cambiamenti del patrimonio
scolastico di cui si sentiva una grande necessità. Ma il grande concorso nazionale
indetto per la trasformazione di una serie di edifici scolastici in tutte le nostre
regioni non è andato oltre la scelta dei vincitori e uno sforzo, gratuito, enorme di
centinaia di architetti italiani ed europei che hanno partecipato in massa a questa
consultazione governativa.

Rimangono solo due iniziative che vale la pena citare. La prima svolta a Torino
con la collaborazione del Comune insieme alla Fondazione San Paolo e la
Fondazione Agnelli per la riforma di due edifici scolastici esistenti in città. Un
bando ben costruito da pedagoghi, docenti e amministrazione, un concorso
seriamente organizzato, una selezione vera con due vincitori e le scuole
inaugurate dopo due anni dal termine dell’operazione. La seconda invece
finanziata dalla Enel Cuore Onlus insieme a Reggio Children che ha portato una
serie di architetti italiani come Gambardella Architetti e Francesco Librizzi a
intervenire su 26 scuole sparse nel territorio attraverso micro interventi a basso
costo che cambiassero la natura degli spazi comunitari all’interno delle scuole. La
questione Covid19 ha portato ulteriormente al centro la questione del nostro
patrimonio scolastico come un tema di emergenza sociale che andrebbe
affrontata con investimenti significativi e una visione comune che coordini le
azioni nelle diverse regioni. Sarebbe importante utilizzare l’emergenza per
avviare un ripensamento di questi edifici che chiedono interventi primari e non
pareti di plexiglass.

 

Ormai la scuola è un edificio che si apre sempre di più alle comunità urbane con
cui è in contatto e non si può più pensare all’idea di una scuola-recinto separata
dal mondo. Più che costruire pareti di plastica che separino, dovremmo pensare a
come immaginare diversi spazi inclusivi per la comunità ampia e fragile degli



studenti, provenienti da mondi e culture sempre più variegate che hanno bisogno
di essere messi insieme per abbattere barriere e incomprensioni. Il Covid19 avrà
l’effetto devastante di aumentare le differenze economiche e sociali tra i pochi
privilegiati e una maggioranza crescente di persone in difficoltà e la scuola
diventerà sempre di più uno dei pochi spazi di comunità equa e solidale nelle
nostre città. Per questo è importante ricordare la centralità della scuola nella
nostra vita e per il nostro futuro.

È chiaro che non si può pensare di risolvere il problema da qua a settembre,
quando i nostri figli torneranno a scuola e in comunità, ma che invece sarebbe
importante immaginare una gradualità che porti questo patrimonio diffuso e
inadeguato a rispondere a esigenze differenti e molto più complesse. I soldi che
dovrebbero arrivare dall’Unione Europea potrebbero servire a quel processo di
riforma radicale e ponderata a cui, purtroppo non sembra abituata l’Italia
dell’emergenza continua, mentre è di nuove forme di normalità matura di cui
abbiamo bisogno.

 

I progettisti, i bravi professori e i pedagoghi di qualità non mancano nel nostro
Paese. Ma bisogna creare le condizioni perché questi possano dare un contributo
maturo e innovativo a una nuova stagione di edifici scolastici e comunitari.

Investire oggi sulla scuola vuol dire guardare al futuro in maniera diversa
puntando a questo luogo come al cuore della costruzione di convivenza sociale e
riduzione delle differenze tra culture diverse. Solo così potremo avere nei
prossimi decenni giovani cittadini capaci di costruire l’avvenire delle nostre
metropoli con una consapevolezza e un senso di civiltà di cui abbiamo molto
bisogno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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