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"Mai genitori di questa Lara Spagnol che lavoro fanno?' "Non lo so, perd ho notato che lei regala sempre
libri Salani" "Ah, ecco”. Avrei forse dovuto preoccuparmi?

Lo scambio di battute con miafiglia Caterina avvenivalungo il marciapiede che girava attorno all'isolato e
portava da casa nostra a casadi Lara Spagnol senza neanche dover attraversare una strada. La piccola
portatrice di dati anagrafici tanto impegnativi avevainvitato i nuovi compagni di classe della scuola
elementare alla suafesta di compleanno, penso fosse il sesto. A non lasciarmi del tutto tranquillo
sull'eventualita che si trattasse della nipotina di Mario Spagnol c'erala circostanza per cui quel suo cospicuo
nonno, dame mai conosciuto, avevafamadi uomo temibile. Era stato collega e poi amico, editore, coautore
di Giampaolo Dossena, che non mi amava affatto. Uno dei lupi editoriali di allorami aveva detto
sogghignando: "Dossena puo essere di cattiveria spagnolesca, spagnolesca nel segno di Spagnol,
ovviamente". Tutte le malignita e le alusioni velenose di quei reduci volevano essere divertenti: io ne ero
invece annoiato. Maintanto stavo per portare miafigliaa casadel figlio di Spagnol, e chissa.

Ora che lamalattia ce I'ha portato via forse non sarebbe opportuno che di Luigi Spagnol (1961 - 2020) ricordi
la primavolta che I'ho incontrato io, tanto piu che non € capitato in una redazione editoriale o nella sede di un
evento editoriale ma al'ingresso di unafesticciola privata, segnata dalla strana diplomazia che regolai
rapporti tra genitori che accompagnano i figlioletti al loro debutto sociale. Mal'immagine che mi viene in
mente e quella e non so che farci.

Altri hanno giaricordato i meriti professionali di Luigi: il suo "fratello di lavoro” Stefano Mauri in
particolare ha scritto sul Corriere uno struggente racconto che tiene assieme la finezza, |a preparazione,
I'amiciziaele capacitadi Luigi Spagnol — traduttore, pittore, melomane ma anche editore capace per quattro
volte di far vendere pit di un milione di copie a altrettanti libri di esordienti, e tutti e quattro in settori diversi
(umorismo: Parola di Giobbe, di Covatta; favola: 1a Gabbianelladi Sepulveda; fantasy: il primo Harry
Potter; cucina: Cotto e mangiato di Benedetta Parodi). E poi La Legge di Murphy: trovate che diventano
proverbiali.
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In quel lontano sabato o domenica ad aprire la portaa me e Caterina furono due miel coetanei, Luigi Spagnol
e Mariagrazia Mazzitelli, i genitori di Laramaanchei massimi dirigenti della Salani. Sorridevano, parlavano
a bassissima voce, mi davano del lei, offrivano caffe mentrei primi piccoli invitati erano ancora intimiditi dal
primo quarto d'orain una casa sconosciuta. Abbiamo parlato un po' di piu alafine dellafesta, quando sono
tornato per riprendere miafiglia. Luigi si erainventato una sortadi chill out for children. Avevano giocato, s
erano divertiti e ora, in attesachei genitori li ritirassero, erano tutti a vedere vecchie puntate di Pippi
Calzelunghe su vhs. Luigi mi fece notare come purei seienni degli anni Novanta rimanevano affascinati da
guei telefilm in bianco e nero, di ritmo lentissimo. |o avevo appena lavorato alla trasmissione Anima mia, era
stata ospite |'attrice che aveva interpretato Pippi, che erarimasta una Pippi quarantenne, allegrissmae
caciarona. Mentre i bambini finivano di vedere la puntata abbiamo chiacchierato di quello, del dottor Dalittle
e forse anche del maghetto non ancora celebre ma gia amatissimo. Eravamo gia arrivati a tu, aquel punto:
ma avevo notato come per darselo subito non fosse bastata la concomitanza di tre circostanze (lavorare pit o
meno nello stesso settore, essere coetanel, avere figlie compagne di classe) ognunadelle quali € di solito
causa sufficiente per I'istantanea confidenza pronominale. Con Luigi Spagnol era andata diversamente e mi
pare che questo dia un'ideadi come fosse. Ironico, un sorriso disarmato, un'aria eternamente malinconica,
una cortesia sincera, spontanea e strenua. Ma sembrava sempre doverti raggiungere da distanze siderali.

A lungo abbiamo vissuto nello stesso quartiere e intanto le nostre figlie stringevano un'amicizia tenace.
Capitavadi incontrarlo per viae fermarsi a chiacchierare; non ricordo pero appuntamenti precisi, pranzi o
cene. Ci fu una strana mattina, in cui lo trovai nel bar dove facevo colazione ogni giorno, senzamai averlo
visto. Penso che quel giorno ci fosse venuto proprio per aspettarmi, perché dopo convenevoli rapidi mi
racconto cose molto personali su cui voleva un mio parere. La distanza non c'era piu. Ho capito allora che
aveva una concezione dell'amicizia, della distanza e della prossimita del tutto personal e e inconsueta.

Nelle altre occasioni gli argomenti sono poi sempre stati meno personali, non ricordo di avergli visto sfuggire
un pettegol ezzo settoriale o una malignita settaria. Lo ringraziavo per i suoi manuali di cucina— genialmente
utilissimi —madopo i primi due non ritenne di proseguire lacollana. Lui mi parlavadi iniziative come
I"A.Gen.Dis.: Associazione Genitori Disperati”, sempre nel tentativo di usare umorismo e culturanon
pedante per togliere drammaticita a un'epoca di fisime e angosce malriposte, un'epoca capace di farci
inventare categorie come quella di "genitoriaitd'. Siete disperati coni vostri figli? Il rimedio c'é: giocarci



assieme. Gli avevo suggerito di mostrare come il nome "Salani" corrispondesse a un modo alternativo di
disporre le lettere di "I'ansia’. Giochi, alfabeti, trasformazioni erano buoni punti di incontro, con lui.

In una giornata per me indimenticabile lui e Mariagraziami chiesero di presiedere il comitato per I'edizione
italiana definitivadi Harry Potter e di lavorare fianco afianco allafenomenale Viola Cagninelli per la
revisione della primatraduzione: un grande onore ma anche una delle occasioni di lavoro piu belle e degne
che mai mi siano capitate. Mi investirono di potere assoluto e davvero Luigi feceil gesto di inginocchiarsi
per chiedermi di non cambiare il nomeitaliano di Albus Silente. In quegli anni di immersione nel mondo di J.
K. Rowling vidi all'operail metodo di Luigi: lalenta elaborazione, I'intuizione improvvisa, la verifica, la
rinuncia e laricapitolazione, la discussione, la decisione monocratica. E sempre quella distanza, percorsa
rapidamente e poi rapidamente ripresa.

Saper scrivere, leggere, tradurre, avere sense of humour, conoscere bene almeno un paio di lingue, avere idee
nuove, sapere quando smettere di insistere con un'iniziativa che non attecchisce, saper sorridere, saper
cucinare anche cose semplicissime ma aregola d'arte, non abbattersi e comunque non sembrare mai abbattuiti,
saper suonare uno strumento, dipingere. Non ricordo di averlo mai sentito predicare unavirtu: alui bastava
préticarle.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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