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Un fungo ingover nabile

Quando s pensa a Hiroshima viene subito in mente I’'immagine del funghetto che si erge verso il cielo,
emblema del cosiddetto sublime atomico. Tuttavia pochi sanno che a Hiroshima, dopo la catastrofe, la prima
formadi vita a spuntare trale macerie é stato un fungo matsutake. Ad agosto cominciadel resto la sua
stagione di maturazione. Lo stesso & accaduto a Fukushimanel 2011. Questo fungo infatti non & conosciuto
solo per il suo odore pungente (per alcuni un puzzo insopportabile), per essere una prelibatezza della cucina
giapponese o per assorbireil cesio ei radionuclidi, ma anche per crescere — esclusivamente e spontaneamente
— sui suoli degradati dall’ azione umana. Poco importa che si tratti di catastrofi nucleari o dellalavadelle
eruzioni vulcaniche come in Oregon, che e diventato un importante esportatore di funghi sin dal 1986,
quando quelli europei erano contaminati da Chernobyl.
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Ogni tentativo di coltivare il matsutake e fallito; cresce dove e quando vuole lui, anche sui terreni in cui le
attivita agricole eindustriali hanno causato mutamenti irreversibili. E il fungo dellacrisi del capitalismo, che
rimette in gioco vecchi modelli biologici, ecologici e antropologici. A suggerirlo e I’ antropologa Anna
Lowenhaupt Tsing in The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist Ruins
(Princeton University Press 2015, tradotto in francese nel 2017, edizione qui citata).

416 pagine, sette anni di ricerche sul campo (2004-2011): cosa avramai dadire Tsing su un singolo fungo? E
perché questa lettura— articolata in tanti brevi capitoli come un grappolo di funghi — dovrebbe interessare chi,
come me, di funghi ne ha colti pochi e non & neanche certo di aver mai assaggiato il matsutake in questione?
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Lavitadei funghi e certo prodigiosa. Riprendendo le ricerche del micologo Alan Rayner, Tsing ci ricorda
che, seil corpo umano raggiunge presto unaforma determinata, i funghi continuano a crescere e a cambiare
formalungo I’arco dellaloro vita, a seconda dell’ ambiente e degli incontri. Potenzialmente immortali, non
muoiono di vecchiaia. Ora, se gli appassionati di micologiatroveranno pane per i loro denti, The Mushroom
at the End of the World — uno degli studi piu influenti finora usciti sull’ Antropocene — ci aiuta anzitutto a
orientarci nel mondo.

Al riguardo, Tsing hagiadiretto I’ AURA (Aarhus University Research on the Anthropocene), un programma
di ricercatrans-disciplinare sui paesaggi “human-disturbed” e sullavita che si genera sulle rovine della
modernizzazione. Ha coinvolto biologi, antropologi, storici dell’ ambiente e di science studies, geografi e
climatologi, al di 1a della divisione sclerotizzata tra scienze della vita e scienze umane, tramondo e
rappresentazione del mondo. Chi vuole saperne di piu avra presto a disposizione uno strumento prezioso:
Feral Atlas. The More-Than-Human Anthropocene, curato assieme a Jennifer Deger, Alder Keleman e Feifel
Zhou (Stanford University Press 2020).






Fabbricare mondi

Per immergerci nel cuore del problema basta seguire il ciclo di produzione del matsutake, raccolto nelle
foreste dell’ Oregon daimmigrati del Sud-est asiatico e poi importato in Giappone da dove e scomparso negli
anni settanta a causa di vent’ anni di urbanizzazione: i combustibili fossili prendono il posto dellalegna e del
carbone, le foreste rurali sono abbandonate dalle aziende agricole e dai contadini che si trasferiscono in citta,
I’ agricolturaintensiva s'impone come nuovo modello e cosi via.

Quelladel matsutake € insomma una storia che coinvolge diversi continenti (altre coltivazioni sono in Cinae
in Finlandia). Una connessione globale gia trattatada Tsing in un libro sulla distruzione delle foreste pluviali
dell’ Indonesia negli anni 1980-90 e sulla salvaguardia dell’ ambiente promossa da popoli indigeni,
associazioni e vari attivisti (Friction. An Ethnography of Global Connection, 2005, un terreno di studio gia
esplorato nel precedente In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of-the-Way Place,
1994).






Piu che ai conflitti Tsing s’ interessa alle connessioni globali che investono le cause ambientali. E non c’'é
matsutake senzai tentativi di coltivazione, laraccolta, lamessain commercio, lafilieracon i suoi
intermediari, un complesso sistema di dono e contro-dono che si sottrae allalogica della merce e costituisce
la spinadorsale di quel sistema mercantile orain rovina. E non ¢’ € matsutake senzala comunita di rifugiati
dell’ Indocina (Laos e Cambogia) che, nelle foreste dell’ Oregon, lavora a fianco di veterani bianchi della
guerradel Vietnam, Latinos e indiani d’ America. Nessun inganno, nessun melting pot: qui come altrove negli
Stati Uniti le comunita vivono gomito a gomito senza al cuna conoscenza— e curiosita— dell’ altro.

Nel corso degli anni, lacomunita asiatica di raccoglitori si € evoluta: fino ala Seconda guerramondiale i
giappones immigrati abbracciavano lo stile di vita americano pur mantenendo una sensibilita giapponese. La
guerramette in moto un processo di assimilazione forzata, indotta dall’ educazione pubblica e da politiche di
discriminazione positiva, che coinvolgono direttamente lafamiglia dell’ autrice. La lingua giapponese non &
piu studiata e viene dismessa o0 vista con sospetto |’ alleanza biculturale. Ogni giapponesita e abbandonata,
coltivatatutt’al piu come hobby. Diversala situazione attuale, al’ epoca del multiculturalismo liberale:
I"accoglienza dei raccoglitori, immigrati del Sud-est asiatico, dipende da un solo fattore: I’amore per la
liberta promossa dalla democrazia americana.



Infatti setra queste comunita e quelle dei bianchi ci sono avolte delle tensioni, a unirli € I’ anti-comunismo, il
valore dellavita all’ aperto, I’ assenza di padroni el fatto di non essere impiegati da alcunaimpresa. Vivono
nelle pieghe del sistema capitalistico, o meglio dipendono globalmente dalle sue fluttuazioni ma s
sottraggono alla sua organizzazione, nel bene come nel male (non hanno stipendio né vantaggi sociali).
Vendono i funghi che trovano e, non essendo coltivabili, vivono nella precarieta.

Laprecarieta € uno dei modi in cui, secondo Tsing, si declinano le rovine del capitalismo: “cosane € della
vita’, si chiede, “quando mancano le promesse di stabilita” (p. 32)? La precarieta“designalacondizione in
cui ci ritroviamo vulnerabili agli atri”, in “un mondo senzateleologia’ (p. 56) cheinfrangei sogni legati alla
modernizzazione e a progresso. Ma per quanto queste ultime due nozioni siano obsolete, crediamo che
I"economia cresca, |e scienze progrediscano, le nostre vite migliorino, “gli umani si fabbrichino attraverso il
progresso” (p. 57). Ma*fabbricare mondi non e riservato agli umani” (p. 58), per questo e necessario
rivolgersi amodi di fare mondo o amodi di esistenza che non sono solo quelli dell’umano, chesi



storicamente prodigato aimporre il suo modello di vitaatutti gli altri. Solo cosi possiamo imparare, come
suggerisce Tsing, aguardare intorno anoi piuttosto che davanti a noi.
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Ecologie della perturbazione

“Cosafare guando il vostro mondo cominciaa collassare? |0 vado a spasso €, se ho fortuna, trovo dei funghi”
(p. 31): cosi si legge nel prologo di The Mushroom at the End of the World. Accennavo prima alle esplosioni
nucleari e ale eruzioni vulcaniche, male rovine su cui cresce il matsutake sono cosi estese da coincidere con
il nostro paesaggio. Noi viviamo gia in mezzo ale rovine, che non sono a di quao a di ladel nostro
orizzonte; non mostrano un tempo remoto, non sono appannaggio dell’ archeologia ma parlano del —e al —
nostro presente.

Tsing rigetta cosi le soluzioni tecnologiche alla crisi ecologica, quelle del capitalismo verde o della geo-
ingegneria, che vagheggiano un controllo del cambiamento climatico e degli effetti nefasti dell” Antropocene,
come se avessero accesso dla stanza del bottoni del pianeta Terra. Oppure le soluzioni eco-moderniste che
millantano un “buon Antropocene” secondo il quale basta un’implementazione di tecnologia e di capitale,
ovvero di cio che ha precisamente causato il problema.

Il matsutake invece ci mostra quanta vita pud esserci in queste rovine, che non coincidono col regno

dell’ abbandono, dell’ inorganico o della morte. Realizzare che ci troviamo gia alafine del mondo costituisce
una chance per agire — e all’ azione vuole spingerci Tsing, come dimostrala mancanzadi ogni
condiscendenza verso I’ apocalissi e la sua estetizzazione.

Secondo Tsing, il problema non e nella perturbazione degli ecosistemi. In Giappone “le persone e gli aberi
sono coinvolti in storie irreversibili di perturbazione. Ma alcuni tipi di perturbazione sono stati seguiti da
ricrescite che, nel frattempo, hanno favorito vite multiple. Le foreste rurali di pino cembro sono state dei
piccoli vortici di stabilita e convivenza. Ma sono state spesso scatenate da grandi cataclismi comela
deforestazione che ha accompagnato I’ industrializzazione nazionale” (pp. 282-283). E contro-intuitivo, maa
volte bisogna perturbare per ripristinare. Alcuni ecosistemi non sopravvivono senzal’ azione dell’ uomo,
decisiva quanto I’ azione dei non-umani. | matsutake crescono sulle rovine grazie ai danni provocati dagli
umani i quali, paradossalmente, sono incapaci di coltivarlo.



Piu che la perturbazione, nociva € la piantagione o quella che Tsing chiama, su suggerimento di Donna
Haraway (sua collega all’ universita della California Santa Cruz), Piantagionocene. Assieme al fungo atomico
e a matsutake, Tsing contempla anchei funghi patogeni che proliferano in modo incontrollato nelle
monocolture, ad esempio in quella di banane, causando malattie a piante e animali. E uno degli effetti della
piantagione, un modello di produzione ad alto impatto ecologico cherisaea XVI secolo, in cui s coltiva
unasola specie di pianta— ad esempio la canna da zucchero — eliminando altre forme di vita, e che anticipa

I” agricoltura industriale. Come ha ben riassunto | sabelle Stengers nell’ introduzione a The Mushroom at the
End of the World: “Piantate delle canne da zucchero (che si riproducono identiche per clonazione) in una
terralontana, dove non incontreranno piante affini o insetti familiari; da questa terra avrete precedentemente
cacciato o sterminato gli abitanti e vi avrete messo alavorare degli schiavi, ignari dellamemoriadel luogo in
cui sono trapiantati almeno quanto la canna da zucchero” (p. 15). In questa agricoltura hors sol I’ alienazione
vale tanto per i prodotti coltivati che per i lavoratori.

Siamo agli antipodi dellaforestadi matsutake, che € multi-specifica, si nutre di contaminazione ed
indifferente all’ economiaindustriale. Rispetto alabiologiadel XX secolo, “orarealizziamo chei corpi della
maggior parte degli organismi sono paesaggi multispecie. Nessun organismo puo diventare se stesso senza

I’ assistenza di altre specie” (Aura s openings, More than Human. AURA Working Papers, vol. 1, 2015, p.
46). || matsutake contribuisce infatti alla vita vegetale nel suo complesso, rendendosi indispensabile per la
crescitadegli aberi in terre ostili 0 povere di nutrienti. Una storia del genere non meritadi essere raccontata?
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Pensar e come funghi

Tsing non si limitaaricostruire vita, morte e miracoli del matsutake, ma c’invitainvece a pensare con i
funghi, ovvero aricomporre il mondo assieme ai non-umani. A considerare davicino quelle narrazioni e
quelle visioni in cui I’umano e il non-umano s'intrecciano. A prendere sul serio |’ art of noticing, I’ arte della
descrizione, rispetto agli approcci quantitativi e alle modellizzazioni verso cui si orientano le scienze sociali,
le scienze dellavitaein parte |e scienze umane.

Abbiamo bisogno di un nuovo sguardo e di una nuova parola, per questo il contributo degli artisti e decisivo
quanto quello degli scienziati. Un punto di The Mushroom at the End of the World che Frédérique Ait-Toudti
ha colto appieno: “la narrazione non € il mezzo per diffondere un sapere stabilizzato, [ma] partecipaalla
costruzione di questo sapere essendo una ‘ pratica di conoscenza e, cosi facendo, registra nella sua stessa
formal’ evoluzione del rapporto con laTerra, i suoi esseri viventi ei suoi paesaggi”. Insomma, “le storie
della Terra hanno cambiato di natura e di scala: non scriviamo piu storie per raccontare la creazione o il corso
del mondo, ma per scongiurarne lafine. E al momento in cui il mondo che abbiamo conosciuto sembra
sfuggirci di mano che si moltiplicano i tentativi di coglierlo” (Récitsdela Terre, in “Critique”, 860-861,
2019, pp. 5-16).

Come viveretralerovine? Per rispondere Tsing non s affida alle teorie di qual che grande scienziato, non
filosofa sui massimi sistemi, non offre soluzioni tecniche per governare cambiamenti che sfuggono al nostro
controllo. Si limitainvece aripercorrere ad ampio raggio la storia, le vicende e le alterne fortune di una
singola specie di fungo. Ci rende cosi partecipi delle storie non umane che racconta. Pratical’ arte di
“raccontare storie in cui gli esseri umani non sono a centro, main cui non svolgono neanche il ruolo di
intrusi contro i quali la‘natura’ dovrebbe essere protetta’ (Stengers, p. 18).

“Siamo tutti compost, non postumani”, esclama Haraway (Chthulucene. Soprawvivere su un pianeta infetto,
Nero 2019, p. 146). Tsing sembrafarle eco invitandoci afabbricare mondi sulle rovine del capitalismo.
Come? Pensando — e agendo — con e persino come un fungo matsutake.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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