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Come siamo giunti a vedere e sentire il mondo come lo vediamo e sentiamo?
Come le idee si fanno mondo? Come siamo diventati e diventiamo gli esseri
umani di oggi? Il cammino di attraversamento proposto dalla guida, nel senso
proprio di una guida per un viaggio, di Francesco Valagussa (in Forma e
imitazione. Come le idee si fanno mondo, Il Mulino, Bologna 2020), esalta le vie
del divenire umani e suscita una profonda nostalgia, mista a indignazione,
riguardo all’attuale triste indifferenza, anche istituzionale, verso gli studi classici,
in particolare di storia e filosofia.

Lasciamoci, percio, guidare in un cammino che va da Omero a noi, che viviamo di
immagini, quindi di imitazioni piu 0 meno riuscite delle forme, al punto di illuderci,
cioe di giocare con il mondo, come se quelle immagini fossero le forme stesse, o
di dimenticare del tutto le forme e vivere “di segni di segni, perché ci fanno
difetto le cose”.

A un certo punto della nostra storia I'appartenenza tacita e coincidente con il
mondo inizia a trasformarsi in domanda. Gli umani si distanziano dal fondo della
vita e la visione cristallina dell’idea compare nella sua assolutezza. E I'intelletto
che ha fatto irruzione. Dopo vagiti prolungati per differenziarsi dall’anima del
mondo, i primi sapienti e i primi artisti iniziano a porsi domande a proposito del
sorgere della forma. Mentre prima non facevano altro che costruire in pietra quel
che il poeta esprimeva in parola, nella tradizione orale, come in Omero, accedono
ora alla contemplazione affermando il primato della visione. Certo, la storia viene
da lontano. Si puo risalire alle origini del nostro comportamento simbolico e
trovare fin da circa duecentomila anni fa i prodromi del tracciare segni inutili o
incisioni altrettanto inutili - nel senso di non immediatamente strumentali e
pratiche -, ma siamo, almeno fino agli egizi, dentro immobili schemi di
apprensione tattile. La personalita si trovava immersa nella tradizione e veniva
resa impossibile una consapevole separazione da essa.
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“La separatezza dell’intelletto € una novita solo greca” (p. 40). “I Greci spezzano
I'integrita della superficie, introducendo il movimento e l'illusione” (p. 41). Una
realizzazione dei valori ottici. H. Wolfflin esprime con puntualita questa
evoluzione: “da una parte si sentono gli oggetti nei loro elementi tattili, nel
contorno cioe e nelle superfici, dall’altra si percepiscono in maniera da affidarsi
esclusivamente all’apparenza visibile della realta, rinunciando al disegno
‘tangibile’” [Concetti fondamentali della storia dell’arte, Longanesi, Milano 1984;
p. 61]. Presa la distanza, speculano, nel senso di assumere la posizione e la
distanza dello specchio, sul principio delle cose. Persa la tacita ingenuita
dell’appartenenza appiattita sull’esistente, la coincidenza con I'anima del mondo,
si domandano se «l'acqua e il principio di tutte le cose» [Talete, DK 11 A 12,/
presocratici, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2012; p. 169]; se non si possa
assumere «come principio lI'infinito» [Anassimandro, D12 Al7, | presocratici, op.
cit., p. 189]; o se non vi sia a «principio di tutte le cose il fuoco» [Eraclito, /
presocratici, op. cit., p.329].

La percezione diviene un atto mentale staccato dall’azione e dal movimento
corporei; dal sapere, immediato e pratico si passa al sapere di sapere, ergendosi
sulle colonne della sapienza greca alle origini del pensiero europeo [Onians, Le
origini del pensiero europeo, (1951), Adelphi, Milano 2012]; per giungere
successivamente al sapere di non sapere e iniziare da i un viaggio circolare che
riportera al riconoscimento del non sapere di sapere, I'incidenza della conoscenza
tacita e inconscia e della non padronanza di se stessi, fino ai tentativi di
comprendere come facciamo ad apprendere ad apprendere, nel tempo in cui
accadono due cose contingenti e contemporanee: I'affermazione del paradigma
corporeo, del movimento e della percezione in quanto azione, come chiave per
comprendere la conoscenza, e la rilevanza dell'immaginazione per accedere a
campi conoscitivi come l'infinitamente piccolo, i quanti, o I'infinitamente grande,
le galassie e gli universi, accessibili solo con I'immaginazione.

Nel momento in cui ci separiamo dall’anima del mondo, infrangendo la superficie
e la nostra appartenenza tacita ad essa, per istituire la separatezza delle forme, ci
ritroviamo a elaborare un trauma di particolare intensita. Un travaglio da nuova
nascita. Pare che dalla elaborazione di quel trauma si generino la tragedia e la
statuaria. «La tragedia trova il suo analogo», scrive Valagussa, «non nella singola
statua a tutto tondo, bensi negli altorilievi che adornano i frontoni dei templi» (p.
44). E Nietzsche approfondisce: «Se un miracolo avesse infuso la vita, sul



frontone del Partenone, a quelle figure marmoree della contesa tra Atena e
Poseidone, esse avrebbero senza dubbio parlato la lingua di Sofocle» [F.
Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, a cura di G. Colli, Adelphi,
Milano 2006; p. 19]. Sempre Nietzsche si era reso conto della trasformazione
avvenuta separando, fin da Anassagora, anima e intelletto e, pur servendosi di
entrambi come di un’unica natura, dell’affermazione dell’intelletto come principio
di tutto. A un certo punto I'anima del mondo si € messa a cercare il meglio
sollecitata dall’intelletto. Prima, insomma, vi era la natura in quanto vita che
sorgeva da sé e si alimentava in se stessa: I’anima vi prendeva parte, pienamente
integrata nel ciclo vitale.

All'inizio, insomma, vi fu la necessita naturale. La separatezza delle forme
compromette la forza vitale e genera il trauma della scissione tra psiche e physis
che due millenni non sono riusciti a saldare. Da quel momento in poi non siamo
piu usciti dal dilemma platonico tra radicalizzare il movimento come opportunita
di comporre il tutto, o guardare con occhio fermo alla separatezza per non
perdersi nelle spire dell'indeterminato, nel salto netto tra I'idea e il sensibile. Né i
cinque generi platonici, nel Sofista [BUR, Milano 2011], dall’essere, all’identico, al
diverso, alla quiete, al movimento, possono essere considerati esaustivi di una
saldatura possibile, pur considerando l'irrelativita delle forme e la comunicabilita
tra i generi. D'altra parte, e dalla rottura o superamento dell’unita che puo
nascere lo spazio del confronto. Valagussa evidenzia come sia sullo sfondo del
non essere che si produce la possibilita di quello sviluppo. L’attenzione ¢ al
passaggio, interno al “non essere”. Possono esservi due accezioni del “non
essere”: dal “non essere” come contrario, al “non essere” come altrimenti, che
saranno la base della pluralita e della composizione nelle arti e nella societa. Il
distacco dalla natura produce il senso del contrario, e da qui I'invenzione della
diversita. “L’'invenzione della diversita come un altrimenti comporta una
negazione che dischiude: instaura uno spazio di confronto superando l'irrelativita
delle idee” (p. 49). Evoluzioni e passaggi vertiginosi che preparano le condizioni
per una societa dialogica, aperta, che riconosce le differenze, che si apre alla
possibilita stessa della democrazia. Di particolare interesse e che l'arte e
antecedente all’evoluzione delle forme della cultura e della socialita, in
particolare nella statuaria, nella tragedia, nella pittura vascolare.

Sono le contraddizioni del bello, riguardanti I'ammissione della diversita come
altrimenti, che muovono la trasformazione. Nell’accezione greca arcaica, bello



significa integrita e compiutezza, cosa che trova riscontro nella scultura a tutto
tondo; una bellezza che sara definita addirittura «sana», in base a una certa
traduzione di Kalos. Quell’integrita si frantuma e ne sono una prova sublime i
versi di Saffo: «L'uno dira che della negra terra siano i cavalieri la cosa piu bella,
I'altro dira i fanti o le navi, ed io cio che il cuore, amando, desidera» [Liriche e
frammenti, Feltrinelli, Milano 2002; p. 61]. Anche nel logos si verifica la non
coincidenza tra essere e essere altrimenti, aprendosi cosi lo spazio della
negazione che garantisce la possibilita di pensare le cose altrimenti. Nella
capacita creativa umana, il linguaggio, ad esempio, permette molto piu di quanto
le parole stesse siano in grado di dire, “consente di fare con cid che e conosciuto,
cosciente, allusione a cio che & sconosciuto, inconscio”, come scrive Francesco
Marchioro nella densa e illuminante introduzione dal titolo: Le novelle e la natura
dello psichico in Freud, contenuta in S. Freud, Aforismi metafore e passi, Bollati
Boringhieri, Torino 2020. “ll segreto dell’arte”, scrive ancora Marchioro, “e la sua
capacita di disporre e modellare gquell’interminabile tesoro del mondo emozionale
delle parole, dei sogni e delle passioni originarie, che precedono la distinzione
razionale tra interno ed esterno” (p. 9).
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“Precedono” e, qui, il concetto piu rilevante. Sempre piu riconosciamo di essere
preceduti, nell’emergere dei nostri sentimenti e delle nostre sensazioni, dal corpo
e dai movimenti del nostro mondo interno. L'accesso alla cognizione e, ancor piu,
alla nostra esperienza estetica, sono filtrati dalla nostra corporeita e dal nostro
sistema sensorimotorio. Siamo preceduti, inoltre, dalla lunga durata
dell’elaborazione tra sensibilita e intelletto, un conflitto estetico interiore che ci
attraversa da tempo, la cui elaborazione ci ha cambiato e continua a cambiare la
nostra sensibilita. Per molti aspetti I’arte contemporanea e la nostra attuale
esperienza estetica sono composte dall’emergere e riemergere delle dimensioni
arcaiche della nostra sensibilita e del conflitto continuo con le razionalizzazioni
del nostro intelletto. La forma continua a fare i conti con la molteplicita irriducibile
delle imitazioni che scaturiscono dal nostro conflitto interiore, e tutto questo e
antecedente alle nostre esperienze e le informa e forma. Precisa, in tal senso
Valagussa, avvalendosi del supporto platonico: “ll problema dell’apparenza come
illusione e coevo al passaggio del non essere come contrario, al non essere come
essere altrimenti. La mimesi é il terreno che si schiude quando la cosa puo essere
vista e pensata altrimenti: ‘rendersi simile a un altro nella voce o nella figura non
e forse imitare colui che ci rende simili?’” (p. 14). Del resto, l'illusione non puo
essere considerata solo inganno o abbaglio. Riguarda anche la fantasia,
I'immaginazione e la disposizione a giocare con la realta e il mondo; la
propensione a esprimere comportamenti mimetici cosi connessa al conflitto della
conoscenza e al pensare altrimenti, ma anche a desiderare il desiderio di un altro,
come ha ampiamente mostrato René Girard.

L'accesso alle varie raffigurazioni della realta porta alla comparsa sulla scena
dello spettatore che osserva la cosa di volta in volta adombrata, con il senso di
perdita della realta unica o realta in sé. “ll problema dell’essere si trasforma nella
questione dell’essere come appare, ossia della sua apparenza” (p. 55), lasciando
spazio alla dimensione fantastica. Si pone allora un problema di non poco conto:
come si fa a tenere insieme gli effetti dell’azione della sensibilita moltiplicatrice?
E il logos che svolge la funzione di cercare di tenere insieme i frammenti, di
ricostruire faticosamente uno sfondo, mentre la sensibilita moltiplica e scinde
altro e altrimenti. E purtuttavia le fascinazioni del molteplice incantano; a
metterle in discussione in base alla tendenza all’unita del logos si sperimenta un
senso di perdita del piacere e del fascino risvegliato dall’altrimenti. Del resto,
I'indeterminato ci circonda, ingestibile. Con una felice espressione Valagussa
commenta: “un sofista meraviglioso ha provato a incantarlo (I'indeterminato) col
suo ragionamento bastardo, e ci ha trasformato tutti in giovani che non toccano



piu con mano” (p. 63). Quel sofista si chiamava Platone, forse il piu grande
nemico dell’arte, mentre la creatura del suo inganno € la scienza. Una domanda si
fa strada di fronte a una cosi profonda speculazione: per un animale che ha
evoluto il comportamento simbolico, esiste un’altra via che non I'attribuzione di
significato e l'illusione per conoscere il mondo? Quell’evoluzione viene da lontano,
dalle prime effettive manifestazioni dell’espansione neocorticale che divengono
riconoscibili mediante prove neurofisiologiche e archeologiche. “Un numero
consistente di prove”, scrive D. Lord Smile [Storia profonda. Il cervello umano e
I'inizio della storia, Bollati Boringhieri, Torino 2017; p. 208], “che spaziano dai
pattern artistici alla forma del palato e alla posizione della laringe, sembra
convergere verso un’esplosione creativa che ha avuto luogo pressoché
contemporaneamente all’'ultima diaspora africana. Dato che le popolazioni
africane e non-africane condividono la medesima capacita del pensiero simbolico,
sembra probabile ritenere che I'esplosione creativa sia accaduta prima della
diaspora e, anzi, che sia servita da molla”. Diventare creativi significa evolvere
una inedita modalita di affrontare il nuovo e I'imprevisto, con lo sviluppo di
dinamiche anche cerebrali discontinue rispetto alle fasi precedenti.

Significa, quindi, accogliere I'incertezza, I'imprevedibilita e I'indeterminato nella
propria esperienza, e assimilare gli effetti della loro elaborazione nel proprio
sviluppo evolutivo. Se sottraiamo certezza in ragione del riconoscimento
dell'indeterminato, otterremo un sistema piu ricco, perché reso discreto in
ragione della capacita illusiva e mimetica del linguaggio. Eppure, le incursioni
dell'indeterminato andranno respinte o perlomeno contenute, riconoscendo che il
primo fattore d’'indeterminatezza € la negazione, € il “non”. Al fine di contenere
I'indeterminato e controllare la polisemia della negazione, un primo principio o
“recinto” e il principio di non contraddizione, “il piu saldo, quasi nume tutelare di
tutti gli altri ‘congegni’, costruiti per difendersi dagli assalti dell’indeterminato, a
riprova della ‘evidenza della contingenza dell’ente’” (p. 77). Se il principio di non
contraddizione tende a contenere la polisemia che sgorga dalla negazione,
interviene il secondo principio, quello del terzo escluso, a cercare di gestire il
potenziale della presenza e la sua indeterminazione. Possiamo considerarlo “una
sorta di secondo ‘recinto’ a guardia dell’indeterminato, perché a volte sara valido
uno a volte I'altro dei corni dell’antifrasi, ma sempre uno di essi” (p. 81). Si
potrebbe avvertire qui una criticita forse ineliminabile che ancora una volta
evidenzia il conflitto della conoscenza: il terzo escluso agisce, in fondo, per ridurre
il possibile alla logica del necessario. Del resto, viviamo all’'insegna del primato
dell’azione, I'atto viene prima, con il suo portato di indeterminatezza e apre



continue brecce nella prospettiva scientifica aristotelica, che vuole domare il
fertile grembo dell’esperienza.

Sara il processo di delimitazione tra intuizione dimostrabile e sensazione che, in
quanto terzo ‘recinto’, ci pone di fronte all’atto di nascita della scienza, intesa
come la scelta di sospendere I'inesauribile processo di problematizzazione
dell’esperienza a un determinato livello. A pensarci vi € una decisiva attualita nel
pensiero antico, se con Ernst Mach ci troveremo poi, all’inizio del Novecento, a
riconoscere l'indeterminatezza della conoscenza scientifica e la scelta necessaria
dell’osservatore di introdurre un’invariante come condizione stessa della
conoscenza possibile. Come scrive Valagussa: “Il campo della scienza e delimitato
verso l'alto dai principi e verso il basso dall'individuale” (p. 91). All’origine della
conoscenza vi e la facolta dell'immaginazione che si trova “a gestire una zona
grigia tra individuale e universale” (p. 98). L'immaginazione consente di generare
assunzioni generali a partire da casi singoli e di tendere cosi all’'universale come
emancipazione dalla “contingenza degli attimi”, come I’ha chiamata Giorgio Colli.
Con I'arte di immaginare giungiamo al teatro, alla poesia, al riconoscimento come
trasformazione della non conoscenza in conoscenza. La profonda articolazione del
contributo di Valagussa accompagna il lettore per le impegnative vie
dell'immaginazione e della costruzione della sensibilita nel corso della storia. Si
tratta di un excursus dotto e allo stesso tempo in grado di selezionare i prodotti
dell’'umana imitazione, dall’incarnazione fino alle piu azzardate finzioni. Dal ruolo
di Saulo di Tarso che diventa S. Paolo e che, mediante I'imitazione di Cristo,
chiede a sua volta di diventare suoi imitatori, risolvendo con la fede il dilemma tra
verita e realta, fino al cosmo di Plotino, dove ogni realta € immagine di un’altra
realta, e forma naturalistica e organica si intensificano fino a trovare il loro
esaurimento, per indicare una delle molteplici tracce segnate da Valagussa.
L'avvicinamento alla realta, fino a voler far coincidere I'immaginazione con essa,
lascia poi il posto all’astrazione e all’allegoria e periodicamente |'astrazione e la
relazione astratta tra le cose diventano il canone dell’imitazione.

Un andirivieni tra incarnazione e imitazione, tra visione della pura bellezza
secondo la concezione neoplatonica, e I'unicita esclusiva dell'incarnazione che e
solo nell'immagine di Cristo, si produce e riproduce continuamente.
L’'umanizzazione della bellezza, ad esempio, fa continuamente i conti con la
propensione alla trascendenza. Cosi, mentre Plotino definisce bello non solo cio
che & armonico, ma anche quello che &€ semplicemente espressione della natura,



accade alle immagini di trasformarsi in simboli concettuali e astratti. L'imitazione
e la verita, tra idealismo e naturalismo, continuano ad essere il filo portante della
speculazione dell’autore per tutto il libro, e allo scopo viene mobilitata una parte
davvero cospicua della filosofia e della ricerca occidentali. E quel che accade
anche con Dante, che nella Commedia mette in figura il “perfetto quasi”
attraverso in “quasi imperfetto”, inaugurando uno spirito nuovo sul quale si
innestera il pensiero del Rinascimento. Con Pico della Mirandola e Giordano
Bruno, ad esempio, sara la mente ad assumere una posizione centrale e la
bellezza sorgera come imitazione non di questo o quell’oggetto, ma dell’infinito.
L'analisi delle trasformazioni della civilta europea, seguendo le orme di Giordano
Bruno o di Spinoza, fino a Kant, che intende ritagliare un ruolo trascendentale al
sentire attraverso le categorie come forme dell’intelletto separate dalla baraonda
delle sensazioni (p. 271), e a Nietzsche, portano a considerare il ruolo della
mimesi tra sapere e potere. La separatezza mantiene la sua ambivalenza fino alla
fine: mentre le forme sono luminose, compiute, il “resto” rimane movimento
confuso.

Quella separatezza delle idee ¢, infatti ragione della loro assunzione a modelli
tramite cui leggere il movimento del mondo sensibile, ma e anche causa
dell’inattendibilita di un giudizio ultimo (p. 298). Sara Walter Benjamin a
sostenere che “lI'oggetto della conoscenza non coincide con la verita [...] La
conoscenza € interrogabile, ma non la verita” [Dramma barocco tedesco, Einaudi,
Torino 1999; p. 5]. Ogni volta, come e evidente, si presenta un gioco che va dalla
creazione di un modello, un’idea appunto, alla sua trasformazione in mondo
tramite I'imitazione. L'intera tradizione occidentale ci scorre davanti agli occhi
come una continua metamorfosi tra forma e imitazione. Le infinite produzioni dei
corpi, le sensibilita, e delle menti, I'intelletto degli umani, finiscono per disegnare
una trama che, allo stesso tempo ci costituisce e da cui siamo costituiti. In fondo,
e in guel gioco e mediante quel gioco che diventiamo noi stessi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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