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L'immagine che ha inaugurato il nuovo progetto digitale di Francesco Vezzoli,
curato da Eva Fabbris, è la Giuditta e Oloferne di Caravaggio. Sovrapposti al
dipinto, due testi: il nome dell'autore e “American Horror Story”, titolo di una
celebre serie tv. Per tutti i giorni a seguire, sul canale Instagram della Fondazione
Prada, con cadenza quotidiana, sono state pubblicate immagini di coppie più o
meno celebri: Fidel Castro e Gina Lollobrigida, Charlotte Rampling in una scena di
Il portiere di notte, Picasso e Dora Maar, due donne dipinte da Toulouse Lautrec,
Liz Taylor e Richard Burton in Cleopatra. Ogni foto presenta un sondaggio, un
breve testo ironico che invita l'utente a una scelta binaria, come nel caso del
dipinto caravaggesco. Ogni immagine è accompagnata da arie di Verdi, Mozart,
Rossini, Bellini, una colonna sonora dal carattere melò, in puro stile Vezzoli.

 

A un primo sguardo, il nuovo progetto dell'artista bresciano intitolato Love Stories
è spiazzante. Si tratta di un progetto interamente e nativamente digitale, una
riflessione in forma artistica sul tema della coppia. Per l'occasione, Fondazione
Prada ha messo a disposizione il proprio canale Instagram, che diventa a tutti gli
effetti la piattaforma distributiva e la sede espositiva virtuale dell'opera. Vezzoli,
che da alcuni anni affianca alla produzione artistica la curatela e la progettazione
di sue mostre, in questo caso opta per un'opera collettiva, in divenire, utilizzando
gli strumenti messi a disposizione da un social media per effettuare un'incursione
estetica che prosegue idealmente il discorso iniziato nel 2004 con Comizi di non
amore, opera che segna anche l'inizio della collaborazione con Fondazione Prada.
Love Stories si completa grazie all'appuntamento settimanale delle dirette, nelle
quali l'artista intrattiene una conversazione con un ospite chiamato a
commentare i risultati dei sondaggi della settimana, come nel caso di Klaus
Biesenbach, direttore del MOCA di Los Angeles, o dello storico dell'arte Salvatore
Settis.
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Frammenti di un discorso amoroso si apre con una nota di Roland Barthes:

 

“La necessità di questo libro sta nella seguente considerazione: il discorso
amoroso oggi è d'una estrema solitudine. Questo discorso è forse parlato da
migliaia di individui (chi può dirlo?), ma non è sostenuto da nessuno; esso si trova
ad essere completamente abbandonato dai discorsi vicini: oppure è da questi
ignorato, svalutato, schernito, tagliato fuori non solo dal potere, ma anche dai



suoi meccanismi (scienze, arti, sapere). Quando un discorso viene, dalla sua
propria forza, trascinato in questo modo nella deriva dell'inattuale, espulso da
ogni forma di gregarietà, non gli resta altro che essere il luogo, non importa
quanto esiguo, di un'affermazione. Quest'affermazione è in definitiva l'argomento
del libro che qui ha inizio.”

 

Anche il discorso di Vezzoli appare come un discorso inattuale, e in un'apparente
contraddizione, fa emergere il carattere di un lavoro che rivela una profonda
aderenza al presente se non una capacità predittiva: si pensi per esempio a
Democrazy, opera presentata alla Biennale del 2007, in cui lo slogan di Patricia
Hill, una dei due candidati alle presidenziali interpretata da Sharon Stone, era
Make America Strong, claim che anticipava in maniera sorprendente il recente
Make America Great Again trumpiano. Vezzoli però, a differenza di Barthes, non
seziona il discorso amoroso, ma intraprende una sentimental survey,
interrogandosi su cosa sia oggi la “figura” della coppia.
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Sebbene lo strumento scelto per la sua riflessione sia totalmente contemporaneo
– la piattaforma digitale –, la sua inattualità risiede nell'intrattabilità del tema
(facendo riferimento di nuovo ai Frammenti): ecco allora che Vezzoli non dice,
non afferma, ma costruisce la cornice entro la quale l'idea della coppia, anzi più
precisamente un'immagine della coppia possa manifestarsi, affiorare in superficie
attraverso il sentiment – non più il sentimento – della Rete. 

 



Facendo un passo a ritroso, torniamo nel 2004, anno di Comizi di non amore,
opera nella quale l'artista reinterpreta i canoni del cinema-verità attraverso i
meccanismi del reality show. Il video è parte della Trilogia della Morte, dedicata a
Pier Paolo Pasolini, che nel 1963 intraprende un viaggio per l'Italia con l'obiettivo
di realizzare uno documentario attraverso il quale raccontare il rapporto degli
italiani con la sessualità e l'amore. Per quasi un anno, Pasolini intervista persone
differenti per ceto sociale, età, provenienza geografica. Il risultato è un film
dissacrante, percorso da una palese ironia, da cui emerge tutta l'ingenuità e il
bigottismo di un Paese in pieno boom economico ma segnato da una doppia
morale, dalla quale solo le voci di alcune giovani ragazze sembrano parzialmente
discostarsi. Nell'opera del 2004, Vezzoli prende spunto dal lavoro di Pasolini e lo
reinventa costruendo un reality show alla Uomini e donne, dove degli improbabili
aspiranti latin lover corteggiano icone del cinema come Catherine Deneuve.
Osservatore attento dei meccanismi della celebrità e del media televisivo, Vezzoli
individua nel reality un nuovo paradigma che riflette e influenza l'immaginario
popolare, come uno specchio deformante. Nel reality le parole del discorso
amoroso vengono prese e tradotte in cliché, il trash trova piena espressione e si
avvia quel processo di finzionalizzazione e spettacolarizzazione del privato che
troverà un pieno compimento nell'avvento dei social media. Love Stories è quindi
un passo ulteriore e coerente nella ricerca di Vezzoli, non tanto e non più nella
messa in scena di un personale mondo di memorie intime e collettive il cui nucleo
fa riferimento essenzialmente all'immaginario popolare della tv, anche quando
chiama in causa il cinema d'autore, quanto invece nella riflessione attorno al
tema della verità, una delle “magnifiche ossessioni” dell'artista.

 

https://vimeo.com/95838514
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Vezzoli esordisce ricamando ritratti di dive su cui appone, come una firma, delle
lacrime colorate. Lavori dove il kitsch viene esibito e maneggiato in maniera
consapevole, evidenziandone l'intrinseca tragicità, per poi tramutarsi in camp,
categoria che aderisce pienamente al lavoro dell'artista bresciano. C'è una
tensione evidente nell'innalzare l'oggetto dello sguardo che è al contempo un
oggetto del desiderio, nel trasformarlo in un'opera d'arte, tensione però sempre
stemperata dall'ironia: si pensi per esempio a Iva Zanicchi che canta nel salotto di
Mario Praz in Ok, the Praz is right!, primo episodio di An embroidered trilogy



(1997-99), diretto da John Maybury, in un cortocircuito tra storia reale e finzione
filmica (Mario Praz ricamava e i cuscini del salotto che appaiono nel video sono di
sua fattura, la Zanicchi è interprete del brano principale di Gruppo di famiglia in
un interno, pellicola del 1974 diretta da Luchino Visconti, liberamente ispirata alla
vita dello stesso Praz, ndr).

Si può dire che Vezzoli, anche dopo la prima fase della propria carriera, abbia
sempre operato in termini di ricamo, ovvero creando una trama che lega passato
e presente, alto e basso, sacro e profano, istituendo delle relazioni estetiche tra
soggetti solo all'apparenza distanti e provando a fondare nuove, inaspettate
dialettiche. Categorie cristallizzate vengono riconsiderate attraverso
l'accostamento imprevedibile di matrice surrealista, opere stratificate, piene di
citazioni e di rimandi in un gioco tipicamente postmoderno che tende a
moltiplicarsi come una sala degli specchi, passando attraverso operazioni sempre
più imponenti, coinvolgendo istituzioni sempre più prestigiose, sdoppiandosi nel
ruolo di artista e curatore come per Museo Museion – Francesco Vezzoli a Bolzano
nel 2016 o in Tv 70: Francesco Vezzoli guarda la Rai, mostra del 2017 alla
Fondazione Prada di Milano. Anche in veste curatoriale, Vezzoli procede in una
meticolosa tessitura che lo conduce ad abbandonare progressivamente l'auto-
esposizione per lasciare spazio ad altri soggetti d'indagine, come avviene in
Huysmans, de Degas à Grünewald sous le regard de Francesco Vezzoli al Musée
D'Orsay di Parigi, dove concentra la propria attenzione sulla figura del critico
francese, o nello stesso Love Stories. Sottraendosi fisicamente ma rimanendo in
presenza, proprio come fa un brand di successo.
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Tutta la ricerca di Vezzoli è “attorno a” qualcosa e in questo carattere meta-
artistico si insinua quel tragico di cui si accennava: la distanza che si pone tra
l'oggetto del desiderio e colui che desidera, tra l'amato e l'amante, tra l'opera
d'arte e la riflessione sull'opera d'arte. The stuff that dreams are made of in fondo
potrebbero non essere altro che immagini, immagini che alimentano il pozzo
senza fondo del desiderio.

Love Stories oscilla in mezzo a due poli: da un lato il discorso amoroso, che mette
in scena un'idea della coppia e che apre a riflessioni di natura culturale: i



protagonisti delle immagini sono riconoscibili dagli utenti? Chi risponde e come ai
quesiti dei sondaggi? Che parte del discorso rimane esclusa dall'indagine e che
valore ha un sondaggio di Instagram? Cosa ci dicono del nostro presente le
immagini che Vezzoli ci sottopone?), dall'altra tocca il tema della relazione
abissale tra verità e immagine. Tra le pieghe del gioco a cui Vezzoli invita gli
utenti s'insinua un'ombra, ed è un'ombra ingombrante. Barthes scrive “la
sensazione di verità va curiosamente a situarsi nelle pieghe più recondite
dell'illusione”. Dietro la leggerezza del gioco si apre e si ramifica un sottobosco di
possibili significati, di domande e di istantanee apparizioni, che riverberano da un
altrove lontano.

Barthes torna ancora a soccorrerci mentre parla del Werther di Goethe: “non è la
verità a essere vera, è il rapporto con l'illusione che diventa vero.” Tutta la
parabola di Vezzoli si incunea nel rapporto con l'illusione, ed è lo stesso artista
che più volte dichiara di non avere l'intenzione programmatica di fare arte quanto
di realizzare i propri sogni. Addirittura, di intrattenersi con i propri lavori, di
“alleviarsi”.
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Il doppio movimento che osserviamo quindi è un tentativo di uscire da una
condizione umana e individuale avvertita come gravosa per accedere a uno stato
di grazia, che è quella propria del sogno che si avvera, sfuggendo alla solitudine
della dimensione onirica. Vezzoli però non aderisce al regime dello spettacolo ma
si inscrive nel territorio dell'arte e i suoi lavori, se da un lato ambiscono a godere
di quella la leggerezza propria dei prodotti di intrattenimento, dall'altra sono
oggetti visivi carichi di problematicità. Cosa vediamo oltre le immagini che si
susseguono giorno dopo giorno sul canale Instagram, dietro un campionario di



coppie che scorre come una collezione di figurine sotto i nostri pollici educati ad
accarezzare schermi ormai sensibili come superfici epidermiche? Il nostro volto di
spettatori colti nella sospensione di incredulità, dimentichi della natura degli
strumenti che utilizziamo, a tutti gli effetti percepiti come propaggini del corpo.
Ecco che l'opera d'arte, attraverso la finzione stessa che decide di mettere in
atto, disvela l'inganno, ci restituisce per un istante a noi stessi, risvegliati.

Love Stories si colloca su un piano dove la finzione e la (pretesa di) realtà
collassano l'una sull'altra: il social media è per definizione uno strumento del
reale amplificato, che agisce come un anabolizzante sulla quotidianità e insinua
l'idea – falsa – che esista un potenziale pubblico in ascolto, privilegio che rimane
in realtà appannaggio di celebrities seguite da milioni di follower. Per contro,
vampirizza il tempo e l'attenzione dell'utente, immergendolo il flusso di contenuti
pensati per intrattenerlo. Qui Vezzoli non ha più neanche bisogno di ricreare un
finto reality-show, come nel caso di Comizi di non amore: il social media è poroso,
accogliente, si presta per essere “colonizzato” dall'opera d'arte.

 

L'artista riesce temporaneamente a hackerarlo, sebbene poi l'opera corra il
rischio concreto di essere assimilata nel flusso ininterrotto e omologante dei
contenuti, triturati in un processo digestivo inesorabile. Le risposte degli utenti
compongono il mosaico dell'opera e, al contempo, alimentano l'algoritmo,
restituendo in parte una versione elaborata dalla macchina (nei dati crudi dei
sondaggi), in parte dall'artista (nei momenti di riflessione domenicali). In questa
forma ibrida si rileva l'efficacia del progetto voluto da Vezzoli, che è attento a
costruire un lavoro compiutamente digitale, una forma nella quale si concretizza
però anche il pericolo di neutralizzazione dell'opera stessa da parte delle
piattaforme, che assimilano e annichiliscono ogni contenuto potenzialmente
divergente dalle logiche dell'algoritmo.

Parafrasando il cartello finale di Comizi d'amore, di Love Stories si potrebbe dire
“dove l’autore, deposta ogni idealistica ambizione, va raccogliendo materiale per
un grande monumento alla vecchissima, innocentissima, caldissima Italia degli
anni Duemilaventi.” Un monumento effimero in un paesaggio che di caldissimo
ormai sembra conservare solo l'illusione del desiderio, anch'esso – come gli
utenti, come la realtà tutta – minacciato dall'incombente presenza del proprio
replicante digitale, un Golem modellato con i dati che ognuno di noi semina ogni
istante in Rete.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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