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| primi tre mesi di pandemiasi sono contraddistinti per un vuoto di pensiero, un congelamento cerebrale che
mi haimpedito anche solo di leggere un capitolo del romanzo nuovo di zecca che mi aspettava sul comodino.
Di fine febbraio e di tutto marzo ricordo poco e niente, ad aprile ho forzato la mano e mi sono convinta ad
accendere un registratore che ho pigramente mollato i, in salotto. Non riuscivo a scavalcare I’ inerzia, ma
sentivo I’ urgenza di produrre e conservare una documentazione di questa fase storica.

Non avevo lapiu pallidaideadi che cosame ne sarei fatta di queste lunghe e noiosissime registrazioni,
segnate dal persistente lagnarsi di miafigliapiccola, dagli strilli della mediana, dagli sbuffi della grande e dal
mio continuo borbottare, ma ho fatto finta di niente e come un autonoma ogni serami sforzavo di scaricare|
file sul computer e ordinarli in una cartellina. Dopo pochi giorni ho coinvolto un gruppo di amiche in questo
fumoso esercizio, non potevo chiedere loro di fare la stessa cosa, certo, ma ho proposto di dedicare un minuto
dellaloro giornata alla registrazione vocale di un pensiero, piccole cose scaturite da una mia domanda, senza
nessun apparente o reale senso logico: quando ti sei toltail pigiamaoggi? Ti stai preparando afesteggiareiil
25 aprile? Hal trovato un momento da dedicare alla cura di te stessa questa sera?

Ogni due o tre giorni raccoglievo grappoli di pensieri vocali e li conservavo in un tino virtuale. A maggio &
arrivato il momento della vendemmia, lentamente venivo fuori dal letargo cerebrale e iniziavo ariascoltare
I”archivio sonoro accumulato. C'era un el emento che mettevainsieme ogni frase, ogni pensiero, ogni suono:
il rimuginare sullo scorrere del tempo. In unariflessione binaria, la piccola comunita del mio esperimento era
in continua contrattazione e misurazione del tempo del prima e del tempo del dopo. Le mie amiche precarie
sono cascate in piedi, complice |’ esperienza nel mettere insieme lavoro, faccende domestiche efigli inun
unico flusso continuo, allenamento che ormai da anni non permetteva loro né sabati né domeniche; anzi,
molte precarie hanno confessato che in quarantena hanno potuto finalmente tirare il fiato, affiancate per la
prima volta dopo anni dai compagni nel fare quotidiano. Le mie amiche con un lavoro fisso s sono
riorganizzate, alcune con difficolta, ritagliandosi un angolo di salotto |i dove non ¢’ erala possibilitadi una
stanza dedicata, altre con gioia, entusiaste per avere potuto vedere finalmente realizzato il loro sogno di
affrontare unalunga e tediosa telefonata con il capo immerse in una schiumosa vasca da bagno.

LamiaamicaAlice, regista precaria, in un pomeriggio di aprile ha aperto la sua agenda su una giornata
qualsiasi, é uscito il 16 gennaio, un banale giovedi: sveglia, accompagnamento a scuola della piccola, un
montaggio video dal proprio sgabuzzino di casa, un colloquio con la maestra dellafigliain tarda mattinata, e
poi un’intervistadaregistrare dall’ altro capo dellacitta, un’ oradi palestra e per finire un appuntamento con il
tecnico del computer (ovviamente sono da escludere dagli appunti le commissioni e leincombenze
domestiche).

Non ¢’ é dubbio, se dopo lafine della pandemia si riuscissero a mantenere una certaintelligente lentezza e
una buona capacita di selezione le priorita, I’ asticella del nostro termometro della felicita farebbe un balzo
verso |I’alto. Ma quale lentezza? Lalentezza del famoso pane della quarantena lievitato a casa sotto 1o
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strofinaccio, che ha costretto in questi mesi migliaiadi lavoratori di fabbriche e addetti alla grande
distribuzione alavorare aturni doppi senza nessuna garanzia? Lalentezza dello smalto sui piedi mentre si
parla al telefono con un collegain attesa che un rider sotto pagato a cottimo venga a consegnarci un piatto
caldo di ramen? Lalentezza del tanto me ne sto a casa perché la chiacchiera con I’amica ormai lafaccio bene
anche su Zoom o su qualche piattaforma che poi registrerai miei dati per poi venderli a caro prezzo?
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Otto ore di lavoro, otto ore di sonno, otto ore di svago. E stato il motto di milioni di lavoratori e lavoratrici
sin dallameta del diciannovesimo secolo. Miamadre, che hainiziato alavorare ainizi anni’ 70, forse ancora
Ci stava dentro; certo, le otto ore di svago spesso erano ancora impiegate per faccende domestiche e curadel
figli, che difficilmente erano condivise con il partner, ma anche questo, dopo decenni di contrattazioni e |otte,
€ un aspetto in evoluzione (magari in Italia evolve molto lentamente, ma & comungue in movimento). Mentre
i costumi sociali ei rapporti di genere s modificano e trasformano, |’ agognata divisione otto—otto-otto si
sgretola e ricompone malamente. Chi ha una posizione autonoma o precaria non conosce ferie, malattie, feste
comandate, a meno che non abbial’ agio e gli strumenti per poterselaimporre con la propriaforzadi volonta,
e anche chi timbrail cartellino sempre piu spesso si trova aleggere le e-mail mentre éin filaal supermercato
0 arispondere a un messaggio rimestando il sugo.

La quarantena ancora una volta non halivellato: una casa confortevole, |’ assenza di bambini richiedenti o di
anziani bisognosi, lacomplicita con il proprio partner, sono elementi che hanno fortemente contribuito afare
ladifferenza. Per la primavolta perd un certo numero di precari, liberi professionisti, dipendenti e dirigenti —
tutti quei privilegiati che non hanno perso il lavoro e hanno potuto svolgerlo in sicurezza—si sono trovati ad
arrangiarsi in mancanza di un ufficio, contribuendo a una repentina e progressiva erosione del gia sftumato



steccato posto a separare il perimetro del pubblico dalla sferadel privato. Molti di loro ancora non sono
tornati nei luoghi di lavoro e per acuni lapossibilitadi proseguire in questa modalita a distanza € una
prospettiva realistica

Con I'arrivo di giugno qualche senso si erisvegliato. Avevo archiviato e ascoltato decine di racconti
registrati trale muradi appartamenti a Milano, Torino, Roma e avevo iniziato a percepire che qualcosa di
importante, rischioso, problematico e affascinante stesse per prospettarsi nello scenario futuro. Quali
entusiasmanti opportunita e quali insidiose trappole si celano dietro alla possibile prospettiva della diffusione
dellapraticadel lavoro agile (cosi in italiano € stata tradotta la parola doppia smart working)? Quali
potrebbero essere |e ripercussioni immediate e di lungo tempo sulla gestione del nostro tempo? Erail
momento della condivisione. Da pedante redattrice quale sono, ho tentato di collettivizzare le tante
testimonianze sul tempo quotidiano che ho registrato, raccogliendo le riflessioni piu urgenti erigirandole a
chi da anni studia queste dinamiche. In una divertente chiacchierata Chiara Lalli, insegnante di bioetica, ha
suggerito a chi hafatto fatica alavorare a distanza perché il partner non era collaborativo di non scartare
I'idea di andare avivere con qualcun atro. Tiziano Bonini, sociologo e ricercatore, ha sottolineato
I"importanza del diritto alla disconnessione, ma anche la difficolta ad applicarlo per chi € debolein un
rapporto di potere, evidenziando un forte gap di genere, che ancoravede le donne adoversi destreggiare tra
panni sporchi e telefonate con superiori esigenti.

Giulia Siviero, giornalistadi “1l Post” e femminista, hainvitato afare tesoro di quanto accaduto per ripensare
I"avvio di unalotta politica comune che possa aiutare le donne a liberare del tempo per loro stesse, a partire
danuove forme possibili che alternino momenti di lavoro in presenza a giornate a distanza. Chiara Saraceno,
sociologa, ha osservato che in molte famiglie e stato necessario trovare nuove e salutari forme di convivenza
tragenitori efigli, dinamiche che € indispensabile conservare, perché la disponibilita costante che spesso
stata concessa a ragazzi € bambini non e salutare per nessuno. La maestra Roberta Passoni haincitato a non
assumersi la delegatotale che la scuola ha messo in mano alle famiglie, ma a concentrare le energie per
richiedere che I'istituzione riprendail prima possibile in mano la sua vitale funzione (sicuramente meglio di
improvvisarsi in improbabili spiegazioni dei teoremi di Euclide o del sistemadi riproduzione delle piante).
Davide Mazzocco, giornalista e scrittore, ha aggiunto un ultimo tassello fondamentale: il tema del tempo e di
come farne uso dovra essere anche al centro di una nuova pianificazione urbana, che non costringa una
grossa fetta della popolazione a lavorare di piu per il sollazzo di pochi, che elimini i supermercati 24 h, che
regoli il nuovo scenario dei facchini 2.0, che consenta alle donne e agli uomini di partecipare ai momenti
collettivi di una comunita, invece di escluderli perché sempre impegnati tralavoro e affanni domestici.
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Ho cucito le molte voci di questo composito coro — le amiche, gli studiosi, lefiglielagnose ei miei borbottii
—in un audio documentario in cinque puntate. Alice Giacopini, artista e illustratrice, ne hatratto fuori sei
taglienti vignette, Dario Coletta, musicista, harealizzato dei coinvolgenti accompagnamenti musicali. I
programma“ Tre soldi” Radio Tre lo trasmette, da lunedi 29 giugno a venerdi 3 luglio, in cingue puntate di
unadecinadi minuti ciascuna, dal titolo “ Se otto ore. || lavoro agile tra emergenza e normalitd’. Andranno in
ondaalle 19,50, proprio quando con una mano starete preparando gli gnocchi e con un’ altrarispondendo a
un’e-mail. Sappiate anche che se non troverete tempo in quei giorni e aquell’ ora potrete sempre ripescarli in
podcast quando piu vi parra.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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