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I mio problema con Rodari € o stesso di Obelix con la pozione magica. Se da piccolo sei caduto dentro il
pentolone, dagrandeti € vietato avvicinarti alla pozione: ne hai gia assorbito cosi afondo il potere magico
che un ulteriore sorso potrebbe avere effetti imprevedibili. Del resto era difficile, con unafamigliacomela
mia— padre funzionario del Pci, mamma sindacalista, zia maestra democratica e militante —, che Gianni
Rodari non assumesse il ruolo di nume tutelare della nostrainfanzia. Cipollino e sor Zucchina, le rime fedeli
e perfette che traslano in versi le avventure di Pinocchio, favole che viaggiano sul filo del telefono, Gip che
viaggiada un canale all’ altro del televisore, unatorta che volanei cieli di Roma, Alice che casca, Giovannino
che si perde, un bambino povero che sogna cosi forte un trenino elettrico dafarlo animare... eravamo immersi
completamente nel mondo rodariano. Dalle vecchie edizioni economiche in grande formato degli Editori
Riuniti (con i disegni dallalinea pulitae un po’ retro di Raul Verdini) agli ormai classici titoli del catalogo
Einaudi, accompagnati dall’inconfondibile commento grafico di Bruno Munari.

Col tempo il mio problema con Rodari ha assunto poi una nuova sfumatura. Negli anni successivi alasua
morte lafiguradi Rodari ha acquisito un contorno sempre pit uniforme e netto. Lui cheli ha sempre
sheffeggiati, si e ritrovato viaviarinchiuso in una sorta di monumento. Eraforse inevitabile, data la sua
rilevanza pubblica, ma una produzione come quella di Rodari € cosi ricca e molteplice — nelle forme
espressive, innanzitutto, come nellavarieta di voci, temi e accenti che laanimano — che mal si prestaad
essere rinchiusain unateca.

E cosi, quando é venuto il tempo di leggere delle storie ale mie bimbe, ho dovuto riconoscere una mia certa
ritrosiand tirar fuori dallabibliotecai libri di Rodari. Un po’ perché lascuolagiali proponeva—lapoesia
per Natale, lafiabanel libro di testo, la proposta per I’ estate... —un po’ perché non sentivo quel guizzo, quella
viva curiosita che sostiene la lettura ad alta voce. Come una statua: fa cosi parte del panorama urbano che le
passiamo a fianco con indifferenza. Mi sbagliavo naturalmente, perché con un classico le ragioni di ritorno
sono per definizione infinite. Matant'é, non si puo cambiare larealta delle proprie sensazioni.
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Al contrario, scegliendo il libro per laloro nanna, mi rivolgevo come un sorso d acqua fresca ad un altro
scrittore, coetaneo di Rodari. Sto parlando di Giuseppe Carpi, meglio noto come Pinin. Si, e vero, Cion Cion
Blu (certamente il suo libro pit famoso, un racconto pirotecnico in una Cina magica sospesatra Turandot e
Brecht) viene spesso proposto a scuola, e infatti anche lamia grande lo haletto in classe con la maestra. Ma
mi pare che Carpi non abbia subito quella canonizzazione che hainvestito invece Rodari, tant’ e vero che
sono pochi, o forse pochissimi, coloro che si sono ricordati che questo accidentato 2020 segna anche il
centenario della sua nascita. Ed e forse e arrivato il momento di provare ad abbracciarli insieme questi due
grandi autori per bambini, che molto hanno condiviso e che altrettanto, d'altra parte, divide per sensibilitae
approccio.

Il primo elemento di unione é I’ appartenenza al mondo geografico e culturale settentrionale. Rodari nasce ad
Omegna, lago d' Orta— dove ambienta il suo ultimo bellissimo racconto sul barone Lamberto — e cresce nel
varesotto. Nel cuore del capoluogo lombardo nasce invece Pinin Carpi, in unavecchiacasavicino a Tombon
de San Marc, traun mulino ad acqua ed una fabbricadi cioccolato. Maladiversita di estrazione non potrebbe
essere pit ampia. Carpi € parte di una nutritafamigliadi artisti: architetto il nonno, scultore lo zio, celebre
pittore all’ Accademia di Brerail padre Aldo, e artisti saranno anchei suoi fratelli Fiorenzo, musicista che ha
lasciato un segno nel teatro italiano, e Cioni, pittore. Rodari invece e figlio di un prestinaio (“lo soi colori dei
mestieri/ sono bianchi i panettieri,/ s alzan primadegli uccelli/ e han lafarinanei capelli”) e di unadonna
devotaal cattolicesimo (tanto che Gianni sarainstradato inizialmente al seminario, che lascera per le scuole
magistrali di Milano).



Cresciuti sotto il fascismo, quando e il momento entrambi prendono parte attiva ala guerra partigiana. Rodari
al’interno delle formazioni comuniste, alle quali si eraavvicinato dopo il 25 luglio ein cui milito per il resto
dellavita, in un rapporto non sempre facile con I'ampio mondo politico-editoriale che ruotavaintorno a Pci
nel quale svolge lasualungacarrieragiornaistica. “lo il soldato non I’ ho fatto, ho fatto il partigiano”,
rispondeva Pinin Carpi ai bambini che, dopo aver letto i suoi libri, gli chiedevano se fosse mai stato in
guerra. L’ antimilitarismo e |’ impegno pacifista che permeano le storie di entrambi — il personaggio del
generale borioso, stupido e prepotente viene irriso siadall’ uno che dall’ altro — sono un chiaro portato di
guesta educazione partigiana.

All’ esperienza della guerracivile € legato un ricordo significativo di Rodari, a quale tornera piu volte nel
suoi scritti autobiografici inediti: nel giorno della Liberazione di Milano |a sua banda nota un vecchio
ambiguo signore — “tutto grigio e con un sorriso disperato” — che imbocca a piedi |" autostrada per Como, con
pure un cane a guinzaglio. Naturalmente |o fermano. Tocca a Rodari riconoscere sotto quel panni dimessi
Mario Sironi, il grande pittore delle periferie, dei gasometri, delle fabbriche desolate, fervente fascista. “Non
SO se posso vantarmene” — scrive Rodari —“gli firmai il lascia passare, in nome dell’ arte. Se ne ando col suo
cane, non importa dove. Aveva perduto qualcuno, non mi interessava chi. Per me la sualezione era stata una




lezione di tragedia. Non ¢’ é pittore che valgai suoi quadri.”

Per Pinin |’ antifascismo erainvece una scelta connaturata all’ ambiente familiare. | Carpi furono infatti tutti
impegnati nellalotta clandestina, pagando costi enormi. |1 piu piccolo dei fratelli, Paolo, viene arrestato
al’etadi 17 anni, deportato a Flossenbiirg e infine assassinato con unainiezione letale a Gross-Rosen, poco
primadellaliberazione del campo da parte dell’ Armatarossa. Nel gennaio del 1944 anche il padre Aldo é
arrestato nella casa di Mondonico, a seguito della delazione di un collega scultore. Pochi giorni prima aveva
finito il quadro L’ arresto degli arlecchini, dove in una piazza metafisica e plumbea quattro minacciose
guardie inseguono sai arlecchini filiformi, che sembrano quasi danzare irriverenti di fronte a pericolo. Aldo
Carpi finisce internato come prigioniero politico, primaaMauthausen e poi a Gusen. Quasi sessantenne
riusci a sopravvivere al campo e atenere un preziosissimo diario, nascosto nelle pieghe del vestito su sottili
foglietti di risulta. Un documento unico, composto di lettere e disegni che descrivono in presadirettal’ abisso
del lager nazista, e che su insistenzadei figli (e curadi Pinin) si decidera a pubblicare per Garzanti nel 1971.

Nel dopoguerrale strade dei nostri prendono direzioni divergenti. Gia a partire dagli anni '50 Rodari ha modo
di incamminarsi sul sentiero che dal giornalismo militante lo portera alla scrittura per bambini, creando da
subito un ricchissimo corpus di filastrocche, storieillustrate in rime, rubriche, romanzi d'appendice su rivista.
Quasi trascinato dagli eventi, verrebbe da dire, se e vero che nel * 77 scrive con una certa civetteriain una
lettera: “Ho cominciato a scrivere per i bambini, pit 0 meno per obbligo di Partito: io stavo bene anche
al’Unitadi Milano, nel ‘50, non avevo nessunavogliadi occuparmi di bambini. Qualcosa ho fatto. Senza
falsamodestia. Se quando in Italias parladi letteraturainfantile bisognafare al primo posto il nome di un
comunista, con tutto quello che comporta, qualche merito cel’ho anch’io. A cinquantasei anni suonati avrei
quasi il dovere di prendere questo ruolo sul serio, € non come un caso curioso che mi € capitato solo per non
aver tenuto troppo d’ occhio i casi personali”
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Carpi invece rimane a lungo in ombra come autore: scrive, 0 meglio raccoglie storie per i figli, manon pensa
alla pubblicazione, mentre & capo ufficio stampa della Garzanti e si dedicaallacriticad’ arte e musicale.
Quando infine esordisce afine anni sessanta, proprio con Cion Cion Blu, Rodari € gia un autore affermato
prossimo aricevere I’ Andersen, il massimo riconoscimento per uno scrittore per I'infanzia. Quel libro

d esordio, come abbiamo detto, rimane oggi un vero long seller. Ma é ancheil primo e unico ad essere
pubblicato senza |’ accompagnamento dei suoi disegni originali (anche se e un libro pieno di colori, fin dal
nome del protagonista).

Sara Roberto Denti, il mitico fondatore della Libreriadel Ragazzi di Milano, a convincerlo ariprendere in
mano matite e pennelli. E per fortuna, perché Pinin Carpi € un illustratore raffinato ed espressivo, in grado di
disseminarei disegni di un’infinitadi particolari e, al contempo, capace di un cromatismo astratto e poetico.
Daadlorai libri di Carpi sono libri di parole eimmagini, e ale volte di molte immagini e poche parole, in
ogni caso i due linguaggi non sono pensabili in autonomial’ uno dall’ altro, perché la scrittura discorsivama
pirotecnica, pantagruelica potremmo dire (eil cibo e lalibera golosita sono un leitmotiv delle sue storie), s
appoggia aladelicatezza delle sue figure colorate, che siano bambini, animali, gli amati gatti, o grandi navi
giardino con dei veri castagni a posto degli alberi per le vele (comein Lupo Uragano, un altro suo libro
molto amato).



Se Rodari e un architetto instancabile che con caparbia ha costruito un enorme edificio artistico, pieno di
stanze e punti di vista alle volte contraddittori, ma sempre appoggiato su una forte tensione educativa,
politica e personale, nei confronti di un pubblico, quello dei bambini, che per lungo tempo non é stato
considerato capace di intendere e di volere, Carpi sembrainvece mosso solo dallavogliadi raccontare, un
libero fluire rivolto achi si lasciaincantare dalla suavoce e dalle sue trame, arottadi collo e apparentemente
senza struttura

Lo notava con acume Roberto Denti, che di entrambi e stato amico. “Direi che abbiamo avuto, per fortuna,
quel grande individuo che e stato Gianni Rodari che hatrattato |a narrativa per i bambini considerandoli
persone capaci di capire le cose, mentre in quel momento si pensava che ai bambini si potesse parlare solo di
farfalline, coniglietti e gattini. La narrativadi Rodari era di contenuto realistico: questo éil suo grande
merito. Pinin aveva questa sua capacita affabulatrice di raccontare tutto che e stata unica. Carpi ha portato la
fantasia, non quella banale, ma una fantasiainnovativa, da Cion Cion Blu atutti gli altri: questa é stata credo
la sua grande forza.”
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Pensare a Rodari come un autore realistico risulta forse esagerato, anche se € indubbio che il mondo
rodariano non si nutre di magia. Per Rodari lafantasia é sovversiva, mai suoi mondi fantastici sono in fondo
sempre calati in un contesto concreto, fatto di concreti rapporti di forza, disuguaglianze, ingiustizie da
mettere in discussione. Scrivevanel 1965 “Ogni libro per ragazzi € un libro “impegnato” perché e un libro
“per dire qualcosa a qualcuno”, anche quando nasce da un libero movimento della fantasia. E un libro che
accetta |’ esame pedagogico, come accetta quello letterario: anche se € nato senza intenzioni pedagogiche’.
Sovvertire le regole significa sovvertire anche quelle linguistiche, essendo il linguaggio il massimo simulacro
dell’ ordine sociale, e qui s trovala coerenzatragli intenti educativi e politici di Rodari elasuaricercasulle
combinazioni e lagrammatica dellafantasia, cosi significativamente vicina all’ interesse per I'ars
combinatoria dell’ ultimo Calvino.

Volendo creare un parallelismo con altri due grandi autori per bambini, Rodari condivide quellafantasia
fustigatrice del mondo degli adulti propriadi Roald Dahl, mentre Pinin Carpi € vicino al’ atteggiamento
sinceramente anarchico di Astrid Lindgren (e interessante che sia Carpi sia Lindgren hanno costruito i loro
racconti piu riusciti sulla base di una lunga sperimentazione orale casalinga, con i propri figli). E se come
Dahl anche Rodari non affronta mai |I’amore nelle sue storie, muovendosi in un immaginario casto, quasi
puritano, Pinin Carpi come Lindgren infarciscei suoi racconti di coppie scandalosamente innamorate, o di
passioni che scoppiano improvvise tra personaggi insospettabili.

Main fondo Gianni Rodari e Pinin Carpi sono tutti e due figli illustri del pit importante fondamento della
moderna |etteratura fantastica del nostro paese, Pinocchio, che entrambi amavano moltissimo. Rodari perché
prende in prestito da Collodi quella capacita unica di tenere insieme sovversione e intento pedagogico
(rimanendo il piu possibile ad altezza di bambino), mentre Carpi € erede del suo tono fiabesco e della potenza
narrativa che fa correreil burattino per tutto il libro, e noi lettori, grandi e piccini, dietro alui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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