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“In uno dei nostri primi incontri — dichiarail compositore Philip Glass—Bob mi disse che gli piaceval’idea
di Einstein perché tutti sapevano chi era. In un certo senso non ¢’ era bisogno di raccontarne la storia, perché
chiunque fosse venuto a vedere il nostro Einstein si sarebbe portato dietro, ateatro, la‘sua storiadel
personaggio”. Con un giochino retorico, si puo girare quest’idea, a guardare direttamente in faccia Einstein
on the Beach di Glass e Robert Wilson: ognuno ci arriva con la sua storia— non tanto o non solo nei confronti
del celebre scienziato dellarelativita, ma anche sui due artisti che hanno creato I’ operanel ‘76 eI’ hanno
rieditatanel 2012 (in Italias évistaa Teatro Valli di Reggio Emilia).

Leideeei preconcetti che ci si portano dietro, ad andare a vedere questo kolossal ormai monumento della
scena e della culturadel 900, possono essere quelli del teatro-immagine e dell’ anti-narrazione, della scena
spaziale 0 sonora, e poi dell’ estetica minimalista, concettuale, postmoderna — tutte etichette piu 0 meno
aderenti che negli anni sono state attribuite al (e regolarmente spiazzate dal) lavoro di Bob Wilson, prima
enfant terrible dellaricerca e oggi frai piu acclamati registi internazionali.

Quasi cinque ore di rappresentazione per uno spettacolo che a suo tempo harivoluzionato I’ opera (quando
non il teatro e l’intera cultura), con laframmentazione della narrazione e il rifiuto della dimensione
interpretativa, I’ introduzione nellalirica della modern dance e della musica minimal. Portato in scenada piu
di trenta attori, cantanti, danzatori e musicisti di eccezionale precisione ed efficacia, Einstein on the Beach si
costituisce di cinque intermezzi —i famos knee plays wilsoniani, momenti di giunturatutt’ altro che secondari
— e quattro atti: in tutto nove scene fondate su tre immagini (il Treno, il Tribunale e il Campo-astronave),
coinvolte in un processo che sembra andare dal mimetismo all’ astrazione. E il celebre caso, a esempio, del
Processo, in cui alla prima scena piuttosto “regolare” —si faper dire: lacorte si riunisce in aula, davanti aun
letto gigantesco — fa seguito una scarnificazione progressiva che giunge infine a un’ unica, schiacciante, riga
a neon orizzontale. Ovunque s trovano frammenti che richiamano con decisione I’immaginario coevo: legati
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al culto di Einstein, aloraquas una superstar della cultura americana, ma, nei sorprendenti testi dell’ alora
quattordicenne Christopher Knowles, anche riferiti agruppi musicali come i Beatles o a eclatanti casi di
cronaca. Si puo aggiungere, per farla breve, che I’impegno degli straordinari cantanti si risolve nella
ripetizione di sillabe in solfeggio e che le poche parole recitate sono per lamaggior parte inudibili. Come
mettere ordine in tutto questo?

“Un treno, un tribunale, un campo e una macchina del tempo” sono le parole con cui il critico Franco Quadri
introduce un proprio approfondimento su Einstein on the Beach. I caso € emblematico non solo perché
Quadri hail merito di aver per primo diffuso in Italiail lavoro del regista americano, offrendone
interpretazioni tuttora insuperate: tutti quelli che hanno ragionato su quest’ opera sembrano cedere alla
tentazione della descrizione, scendono nei dettagli piu minuziosi, fissano i gesti piu impercettibili,
sprofondano nel ricordare sfumature, idee e passaggi per un’ opera d’ arte totale che sembra sfidare tanto
Wagner cheil Bauhaus chei limiti dell’ umana percezione. Toltalatrama, esploso il senso, spiazzata
I’analogia, cosaresta al’ interpretazione? | fatti duri e puri, e la seduzione della descrizione, ¢’ e da
assicurarlo, funziona ancora oggi.

Forse, per scansareil rischio, € opportuno approfittare della preziosa— quasi archeologica— occasione di
rivedere quest’ opera-chiave a 35 anni di distanza e fare un bel salto al’indietro, in quel laboratorio di
sperimentazione che fu il downtown di New Y ork negli anni ‘60 e ‘70. Li, dove s incontrano Wilson e
Glass, € ancora all’ operalarivoluzione transdisciplinare che ha unito maestri come Cage, Rauschenberg e
Cunningham nel lavorio di allievi diretti e indiretti; si infittiscono le rassegne di happening, mentre Trisha
Brown danza sui tetti di SoHo e lagiovane Laurie Anderson documental’ influenza dei pernottamenti en
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plein air sui propri sogni; gira Against inter pretation della Sontag, Maciunas ha consolidato il gruppo Fluxus
e Warhol I’ operativita della suafactory. Intanto Bob Wilson e Philip Glass pranzano assieme ogni giovedi.
Stanno creando Einstein on the Beach.

Ennesimo esperimento di ispirazione biografica (primac’ erano stati Freud, Stalin e laregina Vittoria, tutte
figure-chiave del pensiero novecentesco), non e che |’ Einstein parli in qualche modo del famaosissimo
scienziato dellarelativita. Certo, al’interno dell’ opera sono disseminati copiosi e raffinati riferimenti, piu o
meno riconoscibili, alla sua biografia o alle sue teorie (dai suoi giocatoli preferiti da bambino a E=mc?) e,
molto plausibilmente, si trattadi unariflessione sul trattamento dello spazio-tempo ateatro, quasi uno
spettacolo-manifesto che ha saputo sfruttare la congiuntura frala collaborazione degli artisti in questione e la
riflessione del fisico di UIm. Ma, come diceva anche Glass citato in aperturail punto € un altro; e forse si puo
trovare proprio in quel cangiante panorama newyorchese dell’ epoca: 1a transdisciplinarieta ha saputo unire le
ricerche (artistiche, teatrali, musicali) piu d’ avanguardiain un potente progetto unitario e la meticolosa
impostazione co-autoriale, invece di proporre un percorso e un senso precisi, invitalo spettatore acrearli in
tutta autonomia. Questa particolare grana dell’immaginazione e larelativita di Wilson e Glass (e di tutti gli
altri artisti che, da quel momento, hanno segnato profondamente la creativita contemporanea). Ma,
naturalmente, anche qui, purtroppo o per fortuna, € I’ osservatore che “si porta dietro, ateatro, la‘sua storia
del personaggio”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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