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Gli ultimi anni hanno reso evidente il declino di uno dei grandi miti della
modernità, quello del progresso. Parliamo apertamente di “mito” per fuggire un
facile malinteso; ovvero poiché tale crisi non ha investito la nozione tout-court di
“progresso”, bensì una sua specifica accezione otto-novecentesca. Quella di una
Zivilization universale, finalisticamente determinata, sorretta dalla fiducia in una
crescita illimitata, nell’allargamento indeterminato dei mercati, nell’estensione
sconfinata della città, nella sovrapproduzione alimentare, nella liberazione dal
lavoro manuale e dal mantra dell’innovazione per l’innovazione. 

Questa costellazione di idee è rapidamente precipitata in una realtà storica
opposta. Un mondo caoticamente globalizzato, sovrastato dal sovraccarico
informativo, economicamente instabile, ecologicamente insostenibile e
cinicamente disilluso sul piano dei rapporti di lavoro e della ridistribuzione delle
risorse. Questo ci pon — con eclatante offesa per una concezione lineare della
storia — di fronte a un secondo e più tecnologico Ottocento, nel quale, epidemie a
parte, assistiamo a nuove lotte tra imperi e nazioni, movimentazioni di massa,
rivoluzioni industriali. Non un nuovo Ottocento — perché la storia non ha
certamente il tempo di ripetersi —, bensì un’epoca che, rimosso il velo di Maya
del dopoguerra, si scopre innanzi a una rete di problemi e conflitti analoga a
quella che smuoveva la prima metà del XIX secolo, celata dietro una trama
novecentesca di ideologie, utopie, catastrofi e nuove catastasi, e mai del tutto
risolta.

 

Fragile, il libro di Francesco Monico, pubblicato per Meltemi nel 2020, prende le
mosse da questa consapevolezza, e dall’urgenza di fare i conti con un’accezione
semplicistica del progresso forgiata dallo sviluppo economico e tecnologico.
Soprattutto, di farvi i conti attraverso metodi e tradizioni che rompano la
continuità col secolo breve e che ne dissacrino la necessità, la forza mitica, il peso
causale sul corso odierno della storia, per mostrare che quel mito è stato una
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drammatica messinscena, una carrellata di loci retorici; e che il nostro mondo
contemporaneo è, fondamentalmente, un esercizio di contraffazione della storia,
un tentativo di produrre il divenire dei fatti secondo canoni e aspettative culturali
e sceniche, soddisfacendo una necessità di narrazione che è intrinseca dell’uomo
stesso e che è stata àncora di salvataggio lungo i decenni cupi e disorientanti che
hanno scritto la fine del mito e del classico.

Il Novecento, dunque, come evento teatrale e, non di rado, come farsa apollinea
che tenta di trattenere in vita un orizzonte mitico; ri-mediandolo, ovvero
rimettendone in scena i protagonisti, e aprendo per essi uno spazio di azione nella
grande categoria del falso. Questo è, d’altra parte, uno degli aspetti più
interessanti di un volume labirintico, che prende sul serio la categoria della
finzione mentre osa non prendere sul serio snodi storici che tutti sappiamo come
decisivi, iper-raffigurati, ipostatizzati nel loro volto tragico e nell’eschaton che,
attraverso il tragico, vi si rivela. Quel secolo, obietta tra le righe Monico, è stato
soprattutto una chimera dell’immaginario; per certi versi una sontuosa messa in
scena in cui la storia si è confusa con la tecnica e la conoscenza con la precisione;
un teatro in cui la guerra si è fatta spettacolo e lo spettacolo, dominio, e che ha
riletto a ritroso la storia umana alla luce di questa prospettiva.

 

Per comprendere questo aspetto va detto che il punto di osservazione di Fragile è
duplice. Da una parte il passato; categoria che — animali narrativi ancor prima
che storiografici — assumiamo spesso come immobile memoria che muove
inesorabilmente verso il presente, e raramente consideriamo in se stesso, come
una forza cieca che sopravvive e opera virtualmente nel presente. Il passato puro,
dunque, dalla cui prospettiva guardare al mito del progresso come a uno strenuo
tentativo di non rinnovare il mondo; un tentativo che è quello di trasformarne le
urgenze, i cataclismi, i dilemmi, in una recita la cui conclusione appaia necessaria
e provvidenziale, e sciolga tensioni e conflitti in un’irenica sintesi di civiltà e
necessità. Dall’altra parte, l’arte contemporanea, nemesi epimeteica della sbornia
tecnica occidentale; capace di rompere i nessi e le logiche che il mondo
industriale e ipertecnologico sorto tra Otto e Novecento ancora sorregge. 

Da entrambi questi lati, il metodo di Monico si muove costantemente nella
sagoma di un padre nobilissimo, cioè Nietzsche (letto specialmente alla luce di un
trascendentalismo à la Emerson), nel tentativo di dissacrare e sfatare
quell’immagine e quella narrazione solo falsamente progressista, con cui il nostro
mondo ha proseguito a eludere una transvalutazione totale e radicale di visioni e
valori, che già l’Ottocento annunciava e pretendeva. Solo tangenzialmente,



quindi, Fragile si può associare alle analisi marxiste e post-marxiste che lungo
tutto il Novecento hanno indagato analoghi temi a partire dai concetti di Ideologie
e di Überbau; una tradizione che trova in effetti nell’analisi del mondo tecnologico
una delle principali criticità teoriche.  

 

 

Al di là delle parentele, il metodo di Monico recupera un autore in particolare,
Marshall McLuhan. Nel panorama italiano McLuhan ha sofferto di una ricezione
scettica e non di rado tiepida, ma ha comunque il merito di aver messo al centro
il concetto di medium come nozione chiave, da utilizzare ben al di là della
semplice “media theory”. Da McLuhan Monico riprende uno stile di scrittura che
avanza per metonimie, ma anche un metodo di lavoro che Fragile ambisce a
esplicitare sullo sfondo di una prospettiva a tratti metafisica. Vale dunque la
pena, in questo breve testo, soffermarsi in particolare sul metodo del libro, che ne
rappresenta lo sforzo senza dubbio più potente e senza comprendere il quale i
contenuti del libro perdono parte della loro forza.



Innanzitutto l’approccio di Monico è quello di un “media theorist” che, come il
tardo McLuhan di The Laws of Media, applica questo approccio direttamente al
reale; ciò a partire da una tesi apertamente delineata dal “capitolo zero” di
Fragile: la preliminare riduzione della realtà conoscibile alla categoria di
immaginario:

 

una strategia a cavallo fra registro scientifico e poetico-letterario, attraverso
una frizione continua che sfocia in un ricercato phronein, termine che ritorna
lungo tutto il testo e che significa una comprensione sia razionale che ideale di
chi cerca una sintesi a una irrazionalità a cui non può rinunciare in quanto
essere umano. Tale strategia ha l’obiettivo di creare un limen del possibile in
cui si confondono scienza e immaginario, razionalità e intelligenza, realtà e
fantasia; una terra di tutti e di nessuno in cui la scienza è mutata senza ancora
esser divenuta mero immaginario e l’immaginario si è codificato senza essersi
irrigidito in scienza (p. 30). 

 

Questa nozione di immaginario è, per Monico, fondamentale, ed è una nozione in
fin dei conti negativa; essa afferma che nessun discorso razionale è davvero
razionale, ovvero che qualsiasi discorso umano è la congiunzione di elementi
razionali, poetici, immaginifici, in una semiosi infinita e sempre aperta, non
lontana da quella dell’arte contemporanea. Un approccio radicale che si disfa (a
volte fin troppo rapidamente) della nozione di “metodo”, dissolvendolo
interamente nella sua discendenza moderna dalla retorica e poggiando, di fatto,
sulle celebri critiche heideggeriane di L’epoca dell’immagine del mondo e di La
questione della tecnica.

D’altra parte, Monico recupera da Gottschall la nozione di Homo Fictus, che
sottrae al contesto antropologico per farne la chiave di una visione in fin dei conti
ermeneutica del rapporto tra uomo e mondo: pensare significa innanzitutto
immaginare, fingere, raccontare storie. In questo ambito si iscriverebbe persino il
pensiero tecnico-scientifico del Novecento, che è una forma specifica di tale
pensiero, e mai si affranca totalmente da esso. Di conseguenza il lavoro sulla
nozione novecentesca di progresso non può che vertere sul suo immaginario, su
una struttura di intenzioni, attese, idee, fantasmi, che è la sua autentica materia
prima e che ci permette di ridurre il progresso stesso a un artefatto, a un oggetto
di finzione che guida tuttavia le nostre azioni e le nostre scelte. In ciò l’autore non
nasconde l’intenzione di porsi in continuità con lo strutturalismo del primo



Foucault, qui tuttavia utilizzato nel senso di una archeologia generale dei media. 

Si tratta perciò, come scrive Monico, di redigere una

 

storia delle idee quale narrativa generata da discorsi che emergono in base alle
relazioni che essi implicano. Così questa archeologia analizza il rapporto fra
formazioni discorsive e non-discorsive, fra saperi e comportamenti sociali.
Rende manifesto come si tenda a proiettare la conoscenza sulle esperienze
passate e future, trasformando i dati dell’esperienza in narrazioni. Un
“discorso” è allora un parlare e insieme interpretare come atto linguistico non
libero da intenzioni, e per questo definito è un “enunciato” che reca in sé, oltre
al suo oggetto, le regole di cosa renda un’espressione veicolo di significato.
Non si tratta di regole sintattiche e semantiche, le quali non bastano a
determinare il significato, ma bisogna tenere presente le condizioni in cui esse
si presentano, come operano all’interno del discorso, come collegano le parti, in
quali successioni si presentano e come modificano e vengono modificate dal
contesto (p. 25). 

 

Per la fluidità introdotta tramite il concetto di immaginario, Monico può dunque
muoversi lungo un territorio volutamente ambiguo e “di frontiera”, trattando
sostanzialmente il mito del progresso come un ipertesto da decostruire attraverso
un altro ipertesto, che è Fragile stesso:

 

il testo ricerca la fragilità del reale e la solidità di un immaginario prodotto da
un reale fragile. Il testo affonda in un mascheramento letterario che altro non è
che un altrettanto fertile stratagemma: il lettore viene sollecitato a una
possibile sovversione della realtà, un universo “ampliato”, che prevede
personaggi propri dell’età della tecnica: zombie, robot, cyborg, intelligenze
artificiali, continenti di rifiuti ed eroi transumani, l’artifizio letterario funziona da
“apriti sesamo”. 

 

Dicevamo che Monico recupera coraggiosamente il metodo di McLuhan e in
generale della media theory; lo fa specialmente attraverso una scrittura che
procede come rete caotica di immagini, riferimenti, figure, e soprattutto come un



dispositivo volto a disorganizzare performativamente, piuttosto che a organizzare
argomentativamente. Ciò perché tale disorganizzazione assolve ai compiti di una
fase di analisi, intesa come decostruzione attiva e capace di costituire una forma,
prevalentemente analogica, di comprensione. 

Al lettore che non abbia coscienza piena di questo metodo, Fragile potrebbe
dunque apparire per lo più una giustapposizione di idee, spunti, aneddoti, stralci
di storia, di scienza e di fantascienza, molti dei quali già noti e discussi;
all’opposto, esso è un libro che, attraverso questo mosaico, tenta di far emergere
come la nostra cultura, e in essa soprattutto l’immaginario del progresso, non
cessi di essere proprio una giustapposizione di dimensioni eterogenee:

 

Il contenuto e le modalità narrative di Fragile sembrano caratterizzarsi per un
continuo reiterarsi del passaggio dimensionale fra reale e immaginario, tra
metodo scientifico e incantamento poetico, ponendosi l’obiettivo di coinvolgere
il lettore nella narrazione e nel perturbante sostrato di una “contemporaneità in
costante accelerazione” ma anche e soprattutto immaginifica (p. 27). 

 

Cosa emerge, in ultimo, da questa analisi? Tra le molte cose, essa propone
un’ulteriore convergenza col pensiero di McLuhan, che ci sembra costituire
l’intuizione più notevole del libro di Monico. 

Come McLuhan aveva ben compreso, il medium non è mai un acceleratore di
innovazione, ma, fondamentalmente, costituisce una dimensione conservativa. Il
medium è intrinsecamente rimando e semiosi, ma soprattutto non è mai immune
dai rischi di una “sindrome dello specchietto retrovisore”. La realtà mediale,
ovvero, è un archivio aperto e sempre sovraccarico dei media precedenti, delle
loro stratificazioni e delle connessioni che il tempo ha rinforzato e, appunto,
solidificato, in nuovi raccoglitori, in nuovi media. È principalmente questo uso,
questa dimestichezza che proviene dalla memoria e dal passato, ciò che rende
alcune reti di idee — ciò che Monico definisce “immaginario” — più verosimili e
potenti di altre.

Dunque, ci dice Fragile, quella di “progresso” è non soltanto una giustapposizione
di vecchie idee, ma è sempre, paradossalmente, anche un dispositivo
assolutamente conservatore, che scarta talune concezioni allo scopo di
mantenerne delle altre, che già possiede. Lavorando come archeologi
nell’immaginario del progresso non troviamo, dunque, autentiche concezioni del



futuro, bensì sedimenti di immagini sempre-già-vecchie dell’innovazione, reperti
che rendono tale concetto un autentico paradosso, e che ne fanno l’oggetto di
un’analisi che deve vertere principalmente sulle sue architetture narrative, sui
suoi personaggi scenici e sulle sue strutture retoriche, che appartengono
fondamentalmente al genere del racconto utopico. 

 

In ultimo, Fragile è un lavoro che può essere legittimamente definito
sperimentale, innanzitutto perché fa della scrittura un laboratorio di ricerca, e
perché approccia il tema del progresso per sperimentare specialmente un metodo
di lavoro. La sua intenzione fondamentale è, d’altronde, quella di osservare un
“prima” metodologico rispetto all’affermarsi, tra Otto e Novecento, di una cultura
solidamente tecnologico-scientifica. Tale “prima”, per il peculiare approccio di
Monico, ci è fornito proprio nell’analisi culturale, storica e mediologica, e nel
recupero della natura narrativa della nozione di progresso. Nozione che — questa
forse l’accusa più efficace mossa da Monico a tale concetto — appare come
camouflage della violenza intrinseca della cultura occidentale, dei suoi
sfruttamenti capillari e automatizzati, e di una forma di vita che ha
essenzialmente rifuggito una libertà concepita in senso trascendentale. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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