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Un minuscol o isolotto su un aristocratico lago alpino, un vero e proprio parco galleggiante attorno a un'antica
villa. Una principessa romana che, dopo aver conquistato le capitali della mondanita europea, si innamora
dell'isolotto e va a passarci |'estate da sola. Un marito assente, anch'egli rampollo di un atro potente e austero
casato dell'aristocrazia romana. Un giovane, affascinante pittore, uno dei piu talentuosi artisti della prima
grande avanguardia del Novecento. Un incontro fatale, su cui incombe il rischio di uno scandalo irreparabile
e l'ombradi una morte precoce in un momento terribile per I'Europa, quello in cui la Belle Epoque affonda
nel sangue della prima guerra mondiale. Un crescendo di passione travol gente ma trattenuta, raccontato in
unaventinadi lettere nascoste per quasi un secolo e ritrovate in un vecchio baule.

Sembra latramaideale di un romanzo rosa d'antan, grondante di romanticismo a ogni pagina e sempre sul
punto di affogare nel Kitsch. Eppure € tutto vero. | protagonisti sono Umberto Boccioni e Vittoria Colonng; il
luogo, I'isolino di San Giovanni, la pitl piccola delle isole Borromee sul lago Maggiore; il tempo, |'estate del
1916; le lettere, quelle scoperte nel 2006 da Marella Caracciolo Chiain un baule conservato da un cugino di
Vittoria. Ancheil ritrovamento e avventuroso, un tipico caso di serendipity: Marella (figliadi Nicola
Caracciolo e nipote di Carlo, fondatore di Repubblica, e di Marella Agnelli) era sulle tracce non della
principessa, madel marito, Leone Caetani, principe di Teano e duca di Sermoneta: discendente dell'altra
grande famiglia principesca romana, nemica storicadei Colonna, erede di un'enorme proprietaterriera,
viaggiatore attratto dal Medio Oriente, studioso dell'arabo e del persiano, autore di un’ ambiziosa storia
dell'lslam, deputato della sinistra moderata, il principe Caetani nel 1911 fa scandalo pronunciandosi contro
I'annessione della Libia e dieci anni dopo, a cinquant'anni, fa uno scandal o ancora piu grande: abbandona
moglie, patrimonio e studi, e si rifugiatrale montagna del Canada occidentale con unaballerinae unafiglia
piccola.
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Boccioni, Elasticita (1912).

E cercando il carteggio tra Leone e lamoglie, che la giornalista incappa nel baule lasciato da Vittoria al
cugino fidato, con I'impegno di aprirlo solo dopo cinquant'anni dalla sua morte. Trale migliaiadi |ettere
scritte @ marito, c'e anche un pacchetto legato stretto: ventun lettere e alcune foto che svelano I'amore segreto
di quell'estate del 1916. Partendo dal piccolo epistolario tral'aristocraticaeil pittore, Marella Caracciolo —
anche lei di famiglia aristocratica e legata a un pittore, Sandro Chia— ha scritto unaricostruzione
giornalistica accurata e partecipe, che si legge come un romanzo (Una parentesi luminosa, Adelphi, 2008).

L'evento fortuito che propizial'incontro trai due protagonisti € un quadro: il grande ritratto del pianistae
compositore Ferruccio Busoni, amico del pittore, che Boccioni viene invitato arealizzare sul lago Maggiore,



nellavilladei marchesi dellaValle di Casanovain cui Busoni € ospite, proprio di fronte all'isolotto.

Boccioni, interventista come tutti i Futuristi, aveva giafatto alcuni mesi di guerra come volontario ed erain
congedo aMilano. ArrivanellavillaaVerbania Pallanza al'inizio di giugno. Ha trentaguattro anni e un
fascino da seduttore: alto, agile ed elegante, occhi e capelli scuri, profilo affilato, uno sguardo mobile, ironico
e intelligente, unarisata cordiale e comunicativa che lasciatalvoltail posto a malinconie da sognatore. Sei
anni prima, I'incontro con Filippo Tommaso Marinetti |o aveva attratto nel vortice clamoroso della prima
rivoluzione artistica del secolo: con lui i provocatori proclami poetici di Marinetti i traducono in pittura con
opere come La citta che sale (1910-11) in cui trasformain energia cinetica e cromaticai propositi enunciati
nel Manifesto del pittori futuristi (1910). Nel Manifesto Boccioni esortai giovani pittori a «combattere
accanitamente la religione fanatica incosciente e snobistica del passato» e ad essere invece sensibili «alla
frenetica attivita delle grandi capitali, alla psicologia nuovissima del nottambulismo, alle figure febbrili del
viveur, della cocotte, dell'apache e dell'alcolizzato»; aribellarsi contro latirannia delle parole “armonia’ e
“buon gusto”, e farlafinita «coi Ritrattisti, cogl'Internisti, coi Laghettisti, coi Montagnisti!».

Eppure proprio un ritratto su un lago di montagna e quello che Umberto Boccioni si accinge afarein quel
giugno del 1916. Noi sappiamo che sara un'opera importante e confermera una svolta che, piu che a futuro,
guarda aquel Cézanne che € un punto di riferimento per molti pittori rivoluzionari di quegli anni, a partire da
Picasso; ma sara anche una svolta interrotta perché sara l'ultimo, grande dipinto della sua vita.

Vittoria Colonna, principessa di Teano, e Umberto Boccioni in divisa d'artigliere nel luglio del 1916.



Un paio di giorni dopo, mentreil dipinto & appenainiziato, una barchetta a remi approda davanti avilla
Casanova: ai remi c'e lafascinosa principessa dell'lsolino, invitata a colazione dai marchesi che volevano
presentarle i famosi artisti loro ospiti. | Casanova erano cultori e appassionati d'arte e sapevano che anche
Vittoria Colonna, oltre ad aver frequentato artisti a Roma, Londra e Parigi (tracui il rinomato ritrattista
Giovanni Boldini) era un'eccellente acquerellista. La principessa ha trentacinque anni, capelli scuri a
caschetto, secondo lamoda di Parigi, grandi occhi castani e malinconici, labbra sensuali, corpo snello
modellato dall'attivita fisica: I'equitazione — noblesse oblige — ma ancheil polo in bicicletta (unafoto a
vent'anni lamostrain sella a una bicicletta con un vitino da vespa e un sorriso malizioso), i frenetici balli
arrivati dall’America e addirittura le escursioni in pallone (a Londra era soprannominata The Bal ooning
Princess).

Umberto Boccioni e Vittoria Colonna appartengono a due mondi apparentemente opposti.

Lui € un uomo pieno solo di futuro, in tutti i sensi: figlio di un impiegato e di una cucitrice, ha studiato in un
istituto tecnico, € stato apprendistain un giornale di provincia, poi cartellonistaa Roma, dove faamicizia con
Severini e frequentalo studio di Giacomo Balla, dlorail piu avanzato dei pittori romani. Dal 1906 la carriera
lo ha portato a Parigi, in Russia (al seguito di una bella nobildonna conosciuta a Parigi), aVeneziaeinfine a
Milano dove diventa «il futurista Boccioni», come lo chiama Vittoriain unaletteraa marito.

Lei, per contro, € una donnadal passato fin troppo ingombrante: &€ nataa L ondradal principe Marcantonio
Colonna, ducadi Marino, assistente al soglio pontificio ed erede di unadelle due piu potenti famiglie
principesche romane, e da Teresa Caracciolo di San Teodoro, sangue blu napoletano e sangue blu inglese (ma
soprattutto sangue caldo, visto che una sua avventura extra-coniugale aveva spinto a suicidio un giovane
nipote dell'imperatore Napoleone provocando uno scandal o inaudito e la separazione dei genitori di Vittoria).
Era sposata da quindici anni con Leone Caetani, discendente di quel Bonifacio VIII che aveva acceso lafaida
con lafamiglia Colonna, ora apparentemente pacificata con |'importante matrimonio. Apparentemente,
perché dopo il breveidillioiniziale, le differenze di carattere e attitudine avevano molto intiepidito il

rapporto (nonostante le migliaia di |ettere che Vittoria continua a scrivere al marito, anche quando folleggia
per le corti europee); e poi perché la suocera Caetani detestava la vita spensierata e indipendente di Vittoria
ed era pronta avendicare il piu piccolo scandalo.

«leri ho fatto colazione da Casanova che hanno daloro il pianista Busoni eil futurista Boccioni: quest'ultimo
fail ritratto dell'atro: non ti dico che robal!», scrive Vittoria a marito con una puntadi irrisione, ma senza
nascondere la simpatia provata subito per il pittore: «A jolly boy, pieno di allegriaeintelligenza. Vienea
vedere |'isola oggi; latrovera molto passatistal Tant pis pour lui. A me piace cosi», conclude con distacco.

Un distacco di facciata, visto che per quel primo incontro all'l solino, 1a principessa dispone accuratamente
fiori ovunque e indossa un elegante e morbido abito bianco che mette in risalto la sua abbronzatura «da
creola», come dice con civetteria.
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Boccioni mentre dipingeil ritratto di Busoni nel parco di villa Casanova (Museo del paesaggio di Verbania
Pallanza).

Boccioni non trova affatto passatista né I'l solino né la sua principessa, anzi ne rimane subito affascinato,
tanto che le visite divengono quasi quotidiane. «V orrebbe dipingerci eio l'incoraggio, domandandomi cosa
diavolo verrafuori!», scrive Vittoriaa marito. Nel suo osservatorio sulle trincee sopra Cortina d Ampezzo,
L eone non deve dare molto peso alla nuova conoscenza della moglie: e abituato ai resoconti puntuali degli
incontri con uomini famosi attirati dal fascino della principessa: molti si erano invaghiti di lel, dal re
d'Inghilterra, Edoardo VI, al'Aga Khan.

Dopoi primi incontri dai Casanova, arrivano gli inviti a cenada parte di Vittoria, puntual mente resocontati al
marito con esibita nonchalance: «Due giorni faeraideale (il tempo, ndr), non mi ricordo se te I'ho scritto:
Boccioni € venuto a pranzo e I'ho ricondotto in barca al chiaro di luna; I'lsolino era veramente fantastico
quella sera, coi suoi neri cipress eil profumo di magnolia e gelsomino...».

A dispetto degli inviti futuristi a“uccidereil chiaro di luna’, quelle prime serate romantiche con la contessa
hanno un profondo effetto su Boccioni, come uomo e come pittore.

Lo dimostrail modo in cui lavoraal ritratto di Busoni: «Dipingevo con pennelli che non erano pit pennelli e
anche con le dita che andavano per conto loro», scrive a un amico. «lo non so come sia saltato fuori quel
ritratto, che trale atre cose € somigliante, dipinto in uno stato d'animo di chi € completamente fuori della
realta».



Quello stato d'animo é frutto della“divinamania’ scatenata da Eros, il daimon celebrato nel Smposio di
Platone, che nel quadro si manifesta con una splendida sinfoniadi blu e verde: € I'anima cromatica del lago
alpino, cheilluminatutto il dipinto portando continuamente lo sfondo in primo piano e riverberando nelle
ombre che plasmano lamassicciafiguraa centro. Il contrasto con le tinte complementari del rosso e
dell'arancio che dominano quest'ultima accende ancor piu tutti i colori che sembrano prender vita, palpitando
come macchie di luce colorata che filtrano trale foglie degli aberi alla brezza del vento.

Finito il dipinto Boccioni tornaaMilano dove scrive a Busoni: «In pochi giorni avevo superato divers stadi
e marciavo verso o stile. Bisognava rimanere. Spero di rimanere all'lsolino». La speranzain realta € una
certezza. || mattino del primo luglio (quando in Franciainiziala carneficina della battaglia della Somme) é
giasul treno per Pallanza. Vittoria sarala ad aspettarlo, per portarlo al'l solino dove ha preparato la camera
piu bella, quella «verde» che si affaccia sul blu del lago.

Saranno soli per un'intera settimana, parleranno molto, cenando alume di candela e fumando sui «cuscini
futuristi» del divano in veranda (come li chiamano con complicitanel loro carteggio). «Mi avete parlato di
tante cose interessanti e spiegato alcune che non avevo mai capito finorax, scrive lel. E in unaletteraal
marito aggiunge: «ll futurismo comincia ainteressarmi, e chissa, dopo la guerra, se non mi schierero dalla
parte loro!».

Boccioni risponde con una letteratorrenziale: «Le acque eil cielo dell'l solino avevano lasciatain me
un‘armoniaverde e azzurracomei colori della Vostra casa. Sentivo in me un certo orgoglio come se lamia
vita avesse acquistato una profondita maggiore. Mi sentivo puro e caimo. Riconciliato con il mondo esterno,
con me stesso, con tutto. Mi sentivo riconoscente e piu in alto. Sentivo aumentato il significato dellamiavita
e delle mie aspirazioni, come se la V ostra bonta avesse messo nel tumulto della mia sensibilita un ordine
superiore. [...] Mi avete fatto un gran bene, nessuno mi haincoraggiato a divenire, come Voi!».






Boccioni, Ritratto di Ferruccio Busoni (1916).

In unalettera successiva, sempre da Milano, dove sta aspettando di essere rimandato al fronte, il pittore
chiede di poter tornare qualche altro giorno all'lsolino: «Vedo verde e azzurro! Sono i colori dellamia
pittura. Il verde della mia speranza, |'azzurro del mio sogno! Misteriosa influenza di un‘amicizia armoniosal
Chi potrebbe pensar male di cio? Mi farete venire? Vivo assente, attendo, scrivetemi subito ve ne prego. [...]
«Tutto & azzurro e grande, limpido e verdissimo. Milano mi pesal Cosa ha, oggi, di comune con me questo
affanno di vita cittadina? Stard meglio tra cavalli e cannoni. Tutto € azzurro e grande, limpido e

verdissimo! ».

La principessa legge |la lettera «tutta d'un fiato» e risponde subito: «Venga appena pud. Non ci vedremo forse
per tanto e tanto tempo, e in quest'anno di guerra spero che la gente avra altre cose ale quali pensare che di
notare che Lei stavolentieri all'lsolino. [...] Mi sono messa aleggereil vostro libro: vi sono varie cose che
devo chiedervi, aproposito, poi quando € venuto il sonno ho guardato il vostro ritratto in prima pagina, ho
detto: “Buonasera, amico” — e mi sono addormentata.

«Anch'io ho scritto ieri sera e ho mormorato con infinita tenerezza: buonanotte amica mial», risponde a sua
volta Boccioni. «C'e qualche cosa di cosi armoniosamente legato nei nostri atti ch'io rimango stupito [...]
amicamial Purezzamial Bellezzamial Dolcezza, profumo, estasi! [...] Voi inflammate quello cheinme é
piu profondo e puro, quello che piu & nobile in me come uomo e come artistal ».

Le parole di James Hillman descrivono perfettamente cio che sta avvenendo a questo punto del carteggio:
«Se mai volessimo la prova lampante dell'esistenza del daimon che chiama, basta che ci innamoriamo una
volta. [...] in nessun'atra occasione ti senti altrettanto sopraffatto dall'importanza del tuo essere e dal destino;
in nessun‘altra occasione ogni tuo gesto s rivela piu chiaramente ispirato da un demone» (11 codice
dell'anima, Adelphi).

Il destino sta davvero sopraffacendo il pittore, con un climax perfetto. In quella seconda settimana al'l solino
lapassione esplode. Ne eindizio il fatto che Vittoria, cosamai successa prima, smette di scrivere al consorte.
Si lasciainvece fotografare da Boccioni, forse in vista del progettato ritratto, e le due foto, nelle quali si vede
la principessa languidamente appoggiata al muretto affacciato sul lago e di fronte auno del suoi enormi
cespugli di ortensie, sono state ritrovate assieme alle |ettere nel vecchio baule.



La principessa Vittoria sull'lsolino, in una foto di Boccioni (Fondazione Camillo Caetani).

«Quando s vive senzafede, senzatimore e senza speranza, bisogna godere lavitail piu possibile», aveva
scritto Vittoria qualche anno prima. Anche se la compostezza el egante delle foto non dice niente della
passione che i travolge in quei giorni di luglio, lo dicono benissimo, invece, |e |ettere che Boccioni scrive
alla sua principessa da Verona, dove inizial'addestramento da artigliere col ricordo ancora caldo dei giorni
appena passati. Soprattutto quellain cui, per laprimavolta, le da del tu e la chiama «amore»: «Quello che c'e
tranoi e unaprofondarealta[...] Per quanto poco primaci Siamo conosciuti poi simpatizzato, poi... poi c'eil
nostro segreto, quel meraviglioso crescendo che ci ha condotto di castitain castita alla nostra casta vol uttal
Oh! Le nostre notti! 1l tuo pallore, il tuo smarrimento, il mio terrore la nostra infinita comunione di corpo e di
spirito. Divinamia, lo sento che mi vuoi bene, un po' pit di quando me lo misuravi con avarizia sulla punta
del ditino... Rammenti ?». E ancora: «leri sera coricandomi mi sono sorpreso a mordere il fazzoletto e
mormorare il tuo nome. [...] bellezza mia, dolce bambinamia. Lo sai che che tu m'inspiri come una bambina,
e mi dal soggezione come una mammina? Sei tutto per me, amore! Amore mio! Lasciamelo direl». E dla
fine: «Ti bacio con tutto il mio ardore e la miatenerezza. Mandami un bacio amore! Tuo, U. Boccioni». Alla
lettera allega unafoto in divisa, anch'essaritrovata assieme alle | ettere. Nel sorriso aperto sintuisce la segreta
felicita dell'innamoramento, che rende lieve il fardello del soldato nonostante la lontananza forzata.

Dal canto suo, quando scrive, Vittorias limitaad offrirgli «le due mani da creolal» dabaciare. Mala sua
cautela e giustificata: in quei giorni arriva sul lago la suocera, la duchessa Ada Caetani, che trova il modo di
sorvegliare la nuora inviandole un nuovo precettore per il figlio. E Iui forse che fa sparire alcune lettere della
principessa a pittore.

Boccioni s inquieta dell'insolito silenzio epistolare e teme di aver esagerato. Racconta di come impara ad
andare acavallo e ne siaentusiasta. Si immagina gia, al ritorno dalla guerra, che cavalca con la principessain
rivaal mare, nellavasta proprieta della pianura Pontina di cui lei gli ha parlato. E poi il cavallo € quasi un
animale totemico per il Boccioni futurista, simbolo dell'energia dinamicaacui quella pittura aspirava. Lo si



vede bene nel gia citato La citta che sale, dominato dalla sagoma incandescente di un cavallo imbizzarrito
(quasi un presagio!); oppure in un capolavoro come Elasticita del 1912, in cui cavallo, cavaliere e paesaggio
cittadino, pur ben riconoscibili, sembrano esplodere in mille brandelli di colore che si compenetrano
armoniosamente e trai quali I'occhio rimbal za senza posa, galoppando frenetico e gioioso su tuttala
superficie del quadro.

Mail cavalo e anche lo strumento del destino che il daimon hain serbo per il pittore. La seradel 16 agosto
1916, poche ore dopo aver spedito la sua ultima lettera a Vittoria, I'entusiasmo spinge Boccioni a chiedere al
suo sergente di fare un'ultima caval cata. Escono assieme dalla casermadi Chievo, nel pressi di Verona.
All'improvviso il cavallo simpennae s lanciaa galoppo, Umberto perde I'equilibrio e cade shbattendo la
testa sulla strada in localita La Sorte (nome quanto mai fatidico, eppure reale: ¢'é ancora oggi un‘omonima
osteria e, a pochi passi, lalapide dedicata a Boccioni). Muore qualche oradopo, il 17 agosto, all'ospedal e di
Verona

Lamattina dello stesso giorno Vittoria, ignara, scrive quella che saral'ultima lettera al suo Boccioni, nella
quale emerge un desiderio quanto mai eloquente: «Lavitami hadato molto: se non mi hadato di piu € anche
perché non ho saputo 0 non ho voluto prendere: oravoglio trovare la vera felicita: la cerco».

Quellafelicita pero era gia stata spezzata. La principessa lo scoprira crudelmente solo due giorni dopo,
aprendo il giornae: «ll pittore futurista Boccioni muore cadendo da cavall o».

Il ritaglio finira nascosto nel baule assieme dle lettere e dle foto, e fino alla sua morte, nel 1954, pur
continuando a scrivere memorie, cronache mondane e diari di viaggio, Vittorianon parlerapit di Boccioni e
di quell'amore «azzurro e grande, limpido e verdissimo» del futurista convertito dal demone pitl romantico a
dipingere e scrivere cosi: «Penso auno smeraldo in un lago di cobalto. Mormoro in me parole tenere come il
verde del poeti tradizionali, ma e cosi. Vivo nell'oltremare! ».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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