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Quale oggetto € legato a una citta (e una solacittd) come la gondola a Venezia? Senonché, avete letto
“gondola’ e non avete pensato all’imbarcazione. Avete pensato ad attori famosi (come Gary Cooper nel
1955), ad altre celebrita (seguite da paparazzi in motoscafo), a palle di vetro con lacittalagunare, ad Alberto
Sordi e Nino Manfredi in un film di Dino Risi (Venezia, la luna e tu, 1958), a James Bond-Roger Moore con
la sua gondola a motore in Moonraker (1979). Mavi verranno soprattutto in mente coppie di innamorati in
luna di miele, oppure lacanzone di Aznavour (*Com'étriste Venezia se nella barca c'eé/ soltanto un
gondoliere che guardaverso te...”).

Questo stereotipo delle gondole “romantiche” in una'Venezia per turisti era gia ben saldo piu di un secolo fa,
tanto da spingere i Futuristi a una proposta semplice, distruggerle: “Bruciamo le gondole, poltrone a dondolo




per cretini...” (Contro Venezia passatista, 1912).

Legondoledi Veneziaeil chiaro di luna—si, proprio quello detestato dai Futuristi — stanno assiemein un
passo di Goethe, nel suo diario di viaggio in Italia; maqui, a dispetto di Marinetti e amici, non ¢’ € nessun
languore, nessun sdilinguimento, insomma romanticismo senza romanticherie. Come avranno fatto altri
primadi lui —gli stranieri che venivano in Italianel lungo viaggio del “Grand Tour” — anche Goethe, il 6
ottobre 1786, volle ascoltare il canto dei gondolieri.

Eraarrivato allafine di settembre, da Padova, a bordo di un barcone pubblico sulla Brenta; il paesaggio che
si apri davanti allo scrittore tedesco doveva essere molto simile a quello descritto in unateladi Francesco
Guardi, dipinta unaventinad’ anni prima (Milano, Poldi Pezzoli).

Laseradel 6 ottobre, spuntata la luna, eccolo dungue in gondola. Salirvi, aveva scritto il 29 settembre, 10
faceva sentire “ padrone del mare Adriatico, come del resto si sente ogni buon V eneziano non appena s €
sdraiato nella sua gondola’. Uno a poppa e uno a prua, i due gondolieri intonano unamelodia*“su versi di
Tasso edi Ariosto”. Poi accade che uno risponda dallariva, e continui cosi questo canto alternato, tanto piu
d effetto — sostiene Goethe — quanta maggiore erala distanzatrale voci. E infatti, alla Giudecca, i due
gondolieri scendono e, continuando a cantare, si distanziano; e cosi falo scrittore, su e giu lungo il bordo del
canale per ascoltarli dalontano. Un vecchio li vicino —non un turista— gli dice che anche per lui era un canto
commovente, e lo eraancoradi pit quando afarlo — sui versi di Tasso — erano le donne lungo lariva, per fare
compagniaa mariti che pescavano in mare.

Per Goethe il primo incontro con le gondole, qualche giorno prima, era stato nel segno della memoria:
appenaunasi eraavvicinataa barcone proveniente da Padova, si eraricordato di uno dei giocattoli da



bambino, una gondola di legno e di latta, il modellino cheil padre aveva portato a casa dal suo viaggio in
Italia, nel 1740. Quelladei souvenir, infatti, non e una pratica inventata dal turismo del Novecento o di oggi
(e quelli che da decenni affollano le bancarelle delle grandi citta d’ arte non sono disprezzabili in quanto
ricordi di viaggio, main quanto oggetti bruitti).

Nello stesso anno in cui Goethe scendevain Italia, a Roma (che poi sara una delle mete pit importanti del
suo viaggio) veniva pubblicato in formaanonimaun libro dal titolo singolare, Elementi dell’ architettura
lodoliana o sia I'arte del fabbricare con solidita scientifica e con eleganza non capricciosa. L’ autore in redlta
era Andrea Memmo, un nobile e diplomatico veneziano che nel libro aveva cercato di riassumere le teorie del
maestro, |’ architetto (anch’ egli veneziano) Carlo Lodoli (1690-1761). Da“conoscitore di tutte le arti
meccaniche’, percio da esperto dell’ attivita delle botteghe artigiane, Lodoli non disprezzava affatto il “lusso
de’ gransignori”, infatti gli artigiani “perirebbero di fame” senzalaloro “generosita’, laloro “ambizione”, o
il loro “capriccio”. Lodoli di certo pensava anche ai cantieri che fabbricavano le gondole veneziane,
imbarcazioni che “non potevano essere né pitl scorrevoli, né piu ubbidienti, né piu forti, né piu leggiadrein
ogni lor parte, appunto perché ogni pezzo di legno aveva la sua figura proporzionata ala differente sua
indole, ed eramesso aluogo con ragione; che se si fosse fatto il fondo di carrubo e le coste d’ abete, ciog il
contrario, la gondola sarebbe unarovina’.

Dal punto di vista nautico, la barca veneziana per eccellenza— secondo Lodoli — era perfetta perché ogni sua
parte aveva unafunzione precisa, e la svolgeva con forme e soluzioni tecniche differenziate. Quanto alla
sceltadel materiali, Lodoli parla esplicitamente di unaloro “indole”, di unaloro vocazione: si potrebbe dire
che anche gli artigiani veneziani praticavano quella*“chiromanziadel legno”, che gli scultori tedeschi del
Rinascimento adottavano per le statue o i bassorilievi (Io spiegd Michael Baxandall in un mirabile saggio di
quarant’ anni fa, tradotto da Einaudi). In altre parole, quel tipo di legno per quel tipo di funzione.

Adli inizi del Novecento, ¢’ e un altro architetto che proclamala dimensione “meccanica’ dellagondola, Le
Corbusier: “il mio primo stupore € suscitato non dal romanticismo della gondola, quanto dalla scoperta
dell’impeccabile struttura di questo strumento, cosi puramente razionale”. |l grande architetto e teorico
svizzero interveniva cosi a un convegno veneziano nel 1934 (La lezione della gondola. L’ arte e le masse
contemporanee, in Scritti, acuradi R. Tamborrino, Einaudi 2003). E aggiungeva: “I’insieme delle gondole,
del pontili d'imbarco e dei pali ai quali sono legate le gondole costituisce uno spettacolo d’ arte plastica che
suscita emozione”; questi insiemi, lungo i canali veneziani, realizzano “la grande arte che oggi chiamiamo
«astratta»” (delle vere e proprie installazioni, diremmo noi oggi). Ecco perché, I’anno seguente, pali, pontili e
barche compaiono piu di unavoltaanchein Je prends Venise a témoin, un “preambolo” al suo progetto per la
cittadi Anversa.
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Nellasualezione, Le Corbusier invita ad osservare tutti i dettagli dell’imbarcazione, e fanotare quellache &
ben altro che una curiosita: “|I’ asse longitudinale della gondola non e diritto, bensi curvo; la gondola e storta:
proprio perché haun remo solo e per arrivare alafine della sua corsa deve procedere in senso trasversale!”.
In altre parole, daferma essa e asmmetrica e inclinata: si raddrizzera solo quando sara salito a poppail

gondoliere.

Le Corbusier guarda la gondola come una scultura (la forma nello spazio), ma anche come una macchina (i
meccanismi che ne consentono il funzionamento), e arriva cosi a concludere che lasua“e unabellezza

totalmente meccanica’.



Molti anni dopo, Sergio Bettini (1905-1986) — uno storico dell’ arte che andrebbe di nuovo riletto — dedica
pagine straordinarie a una parte essenziale della gondola, la“forcola’, il supporto del remo (Venezia. Nascita
di una citta, 1978, Neri Pozza). Si potrebbe osservare come un “objet d’ art gratuito”, paragonabile auna
sculturadi “Brancusi, di Arp, o, per un confronto piu domestico, di [Luigi] Mormorelli”, ed ecco, infatti, che
Bettini lafotografa da quattro angolazioni diverse; mala descrizione successiva non tratta la forcola
solamente come oggetto da ammirare, perché occorre spiegarne le complesse componenti tecniche (in un
fiorire di riferimenti linguistici veneti): infatti 1o strumento-forcola deve mutare di continuo forma per
rispondere ale diverse condizioni di voga; ecco perché, seil remo veneziano e “tutto perfettamente liscio e
nudo”, laforcola e invece “articolata e modellata”.



Altro che “gondolaromantica’: Bettini ci mette dinanzi un oggetto complicato, comprensibile unicamente
nella vicenda storica e urbanistica di Venezia, “un gioco d’ equilibrio nel quale tutto fasistema’ ein cui
svolge un ruolo fondamentale il gesto esperto del gondoliere (ben altro che un pittoresco dettaglio da
cartolina): “corpo del vogatore, fusto del remo, forcola, paladel remo, resistenza dell’ acqua, tutto €in un
rapporto reciproco cosi esatto, che basta che uno di questi el ementi manchi o siafuor di misura, cioé fuori di
luogo e di tempo precisi: bastatenere il remo troppo lungo o troppo corto, troppo immerso nell’ acqua o
troppo in superficie, premerlo o torcerlo col polso in un tempo pit 0 meno lungo e in un punto piuttosto che
inun altro dellaforcola, perché tutto il sistema s scardini”. Detto tra parentesi: Bettini ha provato che cosa
significa condurre una gondola? Direl proprio di si, vistala quantitadi riferimenti tecnici, il rimando al gergo
del gondolieri (“andar premando...andar stagando”) e, in particolare, viste affermazioni come questa: “vogare
allaveneziana, soprattutto in gondola, quando lo s abbiaimparato, da una sensazione esaltante, che non e
paragonabile aquelladi altre voghe... ”. Insomma: uno storico dell’ arte che ha abbandonato il tavolino, e fa
esperienzadiretta di cio che sta studiando.

Ma a questo punto occorre chiedersi come mai un’imbarcazione, e le sue parti, debbano richiedere

un’ organizzazione cosi elaborata. Larispostadi Bettini riformulain modo diverso I'idea gia propostadale
Corbusier, cioé che esiste un’intimarelazione trala gondola e laforma urbana di Venezia: unacitta nata su
“unintrico di isole, di velme, di barene, e di canali tortuosi” vietava una voga da seduti, e imponevadi stare
in piedi, di guardare con attenzione davanti a sé.

Eccoinundipinto di Gentile Bellini (Il miracolo della Croce, Venezia, Gallerie dell’ Accademia) le agili
movenze di alcuni gondolieri, che assistono compunti al ritrovamento delle reliquie cadute in mare; uno di



essi, scalzo, é fermo sul bordo della barca, in un equilibrio precario e sicuro allo stesso tempo. Le gondole
sono i, mutate nel corso dei secoli, ma neppure troppo. Una stabilita che colpisce Le Corbusier: “e un
oggetto standard, ancora piu standard dell’ automobile”; I’ architetto si chiede “ per quale miracolo” non abbia
mai modificato la propriaforma, indifferente alla*“evoluzione degli tili” e ai cambiamenti dellamoda; e
conclude che proprio per questo poté acquisire “quella perfezione che atratti ci rivelano i templi greci”.

Ci riconosciamo ancorain queste parole (che non avevano alcuna intenzione provocatoria)? Siamo ancora
disposti aconsiderare la gondola un’ operad’ arte atutti gli effetti, a pensare anzi che lasua e “unaqualita
estetica che appartiene solo alla grande arte”’ ? 1| fatto e che questa barca, se guardata con gli occhi di Le
Corbusier e Sergio Bettini, scuote la visione comune dell’ arte, fondata ancora sul “grande artista’, sull’ opera
“irripetibile” del “genio”, sul gesto “innovativo”, sull’“ espressione della personalita” e su tutta unalunga
serie di rassicuranti luoghi comuni (che rimangono tali anche se applicati all’ arte contemporanes). La
gondola non ha autore, non € un pezzo unico ed e anzi “ standardizzata”, non e negli spazi algidi di una
galeriad’ arte, manei canali di unacittalagunare (per quanto devastata dal turismo contemporaneo).
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualita, distinguendosi per
I’ eleganza senza tempo e una semplicita nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta del materiali e
nella cura dei piu piccoli dettagli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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