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Quel che Bruno Latour hamostrato in | microbi é che, in materia di scienza, la diffusione di un’idea, pur
geniale o salvatrice, non avviene solo in virtu della sua forza, richiede anche I’ intervento di altri attori, sia
“naturali” che umani, micro-organismi, esperti, amministratori pubblici. Pasteur scatena le sue battaglie in
tutti i luoghi dove ampi movimenti sociali sono assillati da un problema, ogni volta assecondale loro
richieste, maimpone loro un metodo per soddisfarle; recluta nuovi alleati, ma attribuisce lasuaforza alle
ricerche di laboratorio, come se soltanto dali possa uscire larivoluzione che modificala societaintera.
Quando, negli anni Ottanta dell’ Ottocento, I’industria sericaentrain crisi in gran parte delle regioni
mediterranee a causa di un morbo che colpiscei bachi da seta, le indagini al microscopio rivelano cheil male
si sviluppa soprattutto nelle crisalidi; basta dunque elevare latemperatura di qualche grado per affrettare

I’ uscita delle farfalle e poterne controllare la salute. Ancor prima, Pasteur era entrato nel campo della
medicina veterinaria debellando una terribile malattia che col piva pecore e mucche, il carbonchio, provocata
dal bacillus anthracis. Mentre gli igienisti sono ancora prigionieri dell’ideadi una spontaneita del morbo,
diffuso genericamente dall’ ambiente, i pasteuriani prelevano il responsabile del contagio e lo spostano nel
laboratorio di rue d’ UIm, dove rendono visibili gli agenti invisibili grazie a processi di coltura, in cui il grado
di virulenza del microbo é attenuato. Nel maggio 1881, Pasteur si recain unafattoria di Pouilly-le-Fort, nella
Beauce, inietta una serie di vaccini in 25 pecore, mentre altre 25 agiscono datest di comparazione. Solo le
prime sopravvivono, a conferma dell’ oracol o pronunciato dalla scienza; il germe responsabile del carbonchio
viene sconfitto, come accade in quegli anni per il colera, il cui vaccino e isolato dallo spagnolo Ferran, dopo
le ricerche del medico tedesco Robert Koch (anch’ egli impegnato in controversie con Pasteur). La maggiore
risonanza internazional e Pasteur la conobbe nel luglio del 1885 quando, dopo aver preparato il vaccino
estratto da colture di midollo di animali infettati dalla rabbia, procede vittoriosamente ad inocularlo ad un
bambino alsaziano di nove anni, morso da un cane.

Il segreto del success di Pasteur, sostiene Latour, sta nell’ aver portato i problemi macroscopici degli igienisti
alla scala microscopica del laboratorio, cosa che non riesce ad esempio agli studiosi di tubercolosi. In
laboratorio si acquistaforza perché i fenomeni vengono ritradotti e semplificati in modo da renderli
controllabili; diceva Georges Canguilhem che “il laboratorio €[...] un luogo di elaborazione di artifici
destinati arendere manifesto il reale’, ed € questo a consentire ala scienzadi entrare in risonanza con la
tecnica e aquest’ ultima di intervenire con efficacia. Lo sa bene Pasteur: “Fuori dai loro laboratori, i fisici ei
chimici sono soldati senz’armi sul campo di battaglia’. | pasteuriani installano laboratori in ambienti

dov’ erano prima sconosciuti, birrerie, cantine, stalle, trasformate in modo tale da obbedire alle condizioni
sperimentali; apprendono dai contadini e dai veterinari le modalitadi diffusione delle malattie, le associano a
un microbo che viene diluito centinaia di volte primadi inocularlo, in modo che si sviluppi sotto pelle come
in un brodo di coltura. In laboratorio si puo “mimare’ lavariazione di virulenza, spostare il microbo su specie
animali diverse per stabilire quali siano piu recettive e come ridurne la nocivita. Si pud dungue “simulare”
un’ epidemia, ma padroneggiando gli elementi in gioco: purezza del gruppo di contagio, momento
dell’inoculazione, separazione dei gruppi di controllo. Quando fiale di vaccino vengono diffuse nelle stalle, il
microbo selvaggio e diventato un bacillo addomesticato; si e costruito il teatro dellaprovaelo s ereso
visibile a un vasto pubblico.
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| medici, dapprimariluttanti, finiscono per riconoscere ai microbi un ruolo nello sviluppo delle malattie,
soprattutto quando Pasteur mostra che con il nuovo attore si puo spiegare anche quanto apparivainspiegabile,
ad esempio come il microbo sporifichi dal sangue di animali infetti sepolti, grazie all’ intervento dei
lombrichi. Anche se il nuovo sapere si innesta su conoscenze antiche, connesse ale pratiche agrarie, daun
punto di vista pratico il microbo non esisteva primadi Pasteur, sostiene Latour. Scoprire il microbo non vuol
diretrovare allafineil vero agente sotto altri divenuti falsi; ogni volta che si definiscono nuove provees
costruisce un nuovo attore, bisogna mostrare che la nuova traduzione include tutte quelle precedenti e
collegare il microbo del laboratorio allamalattia al’ esterno. Scoprire non € sollevareil velo, € inventare e
collocare a di sotto. Ecco creato I'ibrido della malattia sperimentale: non una cosa inerte ma un attore, un
0ggetto-soggetto che interagisce con le pratiche dei ricercatori, che interviene nel contesti sociali e vive nella
zona metamorfica fra natura e cultura. Un’ entita prima sconosciuta, microbo o virus, trova posto nel mondo
scritto delle tabelle e dei grafici, su cui sono riportati gli esiti dei brodi di coltura, entranel “mondo di carta”
dellaletteratura scientifica. Allo stesso modo, spiegava Latour in Politiche della natura (Cortina, 2000), il
suolo della foresta amazzonica e riprodotto e raffigurato nella teca comparatrice (pedocomparator) in cui
vengono classificati i campioni raccolti dagli agronomi. Una volta rappresentato e fattos astratto, il nuovo
0ggetto viene trasportato lungo le reti che collegano laboratori sparsi per il mondo; ogni passaggio introduce
nuove informazioni che trasformano quell’ibrido che € il grafico, maogni voltasi pud ripercorrereil
cammino che dal segno conduce alla cosa, a suolo o al microorganismo.
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La prospettiva “costruttivista” che Latour sviluppa, incentrata sulle pratiche di produzione della conoscenza,
sfugge ai riduzionismi della sociologia della scienza, evitale derive relativistiche post-kuhniane: s tratta di
un costruttivismo “realista’ che guarda alle dinamiche di formazione dei saperi come opere collettive in cui
sono in gioco anche i non-umani. Nell’introduzione a Essere di questa terra (Rosenberg & Sellier, 2019,
raccoltadi saggi di Latour dal *95 a 2014), Nicola Manghi spiega come quella prospettivasial’ esito dei
lasciti che hanno segnato la formazione del pensatore francese: gli esordi nel campo dell’ esegesi biblica,
I"incontro con Marc Augé negli anni Settanta, collaborando con I’ organismo incaricato di promuovere lo
sviluppo delle scienze nel paesi ex-coloniali, einfine le suggestioni della semiotica conosciuta attraverso
Paolo Fabbri. Non si tratta per Latour di negare oggettivita ale scienze, di rifiutare I’ esistenza di unareata
conoscibile, madi porre attenzione ai passaggi grazie ai quali la scienzaviene istituita, riconoscendo ad ogni
attore coinvolto la giusta quota di agency. Se la scienza € obiettivalo & perché sarispondere alle obiezioni
che le s possono muovere, se e responsabile € perché, |etteralmente, sa dare risposta prima o poi alle
domande che si pone.

Viviamo ancora nell’ eredita platonica, coltiviamo I’illusione di poter accedere allaluce del vero che sta fuori
dalla caverna delle rappresentazioni sociali, sogniamo I’ alba chiarain cui finalmente ci saradatal’armoniae
la pace sotto la comune obbedienza alle leggi della scienza e della politica, sfuggendo ai contrasti in cui
vivono i gruppi e le culture. Insomma, crediamo che esista una sola natura, di cui la scienzarispecchiala
verita oggettiva, a cui si oppongono le molte culture, differenti, relative e cariche di soggettivita. E su questa
separazione fra natura e cultura che la nostra modernita si € fondata: non vogliamo mescolare |’ autorita
politica con quella scientifica e rifiutiamo di riconoscere che la natura, che pur ci trascende, € una costruzione
artificiale sortain laboratorio, € opera umana quanto la societa. E quest’ ultima a suavolta eil frutto dei
giochi fragli uomini, mainsieme li trascende, impone le sue leggi come la natura. E questala mossa su cui S
e edificata la modernita, spiegava Latour in Non siamo mai stati moderni. Saggio di antropologia simmetrica
(1991, ' 95 Eleuthera): grazie ad essa s € prodottala“grande barriera” fraNoi e gli atri, primitivi e barbari,
che mescolano ingenuamente culture e natura. L’ antropologia, Lévi-Strauss incluso, guarda al’indigeno
come aun annodatore di fili in cui si intrecciano aspetti fisici, mentali, sociali, religiosi; la societa degli altri
restavincolataall’ ordine dei cieli, leleggi delle cose restano mescolate al valore degli umani. | popoli che
diciamo senza storia commetterebbero I’ errore di proiettare sulla naturale proprie credenze e il proprio
immaginario; e noi crediamo che solo I’ errore vada spiegato, interpretato in termini di una pre-scienza
vittima di preconcetti inconsapevoli o di ricadute di interessi sociali. Laverita, a contrario, per i modernisti,
S spiega da sé, e autofondativa, ha conquistato il metodo per accedere allarealta oggettiva. Diventare
moderni, spiegava Latour in Chiarimenti (conversazioni con Michel Serres, Barbieri, 2014), significafare
due volte larivoluzione copernicana, separando il passato dal presente e separando il mondo conosciuto dallo
spirito che conosce, secondo il gesto che in modo esemplare percorre lafilosofia da Cartesio a Kant e oltre.
Distinguendo nettamente il collettivo dal mondo, edificando |0 spazio della cultura umana come scissione
radicale dalla natura, crediamo di esserci definitivamente allontanati anche dal passato del mito e
dell’ignoranza. Latour riprende I’ esortazione che era di Serres. invece di coltivare il mito di una scienza
depurata da ogni mito, possiamo comprendere |’ odierna tecno-scienza sol o riportando allamemoriale
pratiche compiute dall’ umanita arcaica. Esiste tutta una mitologia del gesti antropologici delle scienze, dalla
geometria alla biologia— purificare, distillare, sublimare... — che reimmergono i saperi che vorremmo
oggettivi in quel passato da cui una presunta “ rottura epistemologica’ ci avrebbe fatto uscire per sempre. Le
nostre tecniche piu evolute rinnovano antiche pratiche sacrificali, suggeriva Serres in Satues (Grasset, 1987):
cortocircuiti temporali raccordano latragediadel Challenger al rituale del Moloch, che imponevail sacrificio
di bambini a dio Baal, gli olocausti delle mucche pazze rinnovano le immolazioni delle vittime animali.

Basando lavaliditadel “fatto” scientifico sull’ autorita dell’ esperimento di laboratorio, i moderni hanno
fondato laforza sullaragione e laragione sullaforza e poiché negavano di farlo sono apparsi invincibili,
afferma Latour. Ma ecco che il nostro tempo moltiplica gli ibridi, oggetti quasi-soggetti, al tempo stesso



naturali e sociali. Eragiaquestalalezione di Primo Levi (rimando alla voce | brido apparsa su Doppiozero),
la cui opera e un’ esplorazione, come egli scrive nella premessaal’altrui mestiere, del “legami trasversali
che collegano il mondo della natura con quello della cultura’, gia a partire dal tentativo di comprendere
quell’ essere ambiguo che € I’uomo, “ibrido impasto di argillae di spirito”. In realta, proprio questo i moderni
hanno sempre fatto, vietandos di pensarlo: costruivano ibridi (campi coltivati e fiumi canalizzati, pacemaker
e buco dell’ 0zono) e poi, con un lavoro di depurazione, distinguevano I’ area degli umani e del sociale da
guelladelle cose. Ma anche le cose hanno una storia, i presunti oggetti sono attivi, socializzati, sono

anch’ soggetti che agiscono, eil sociale e riempito di cose che, come il virus odierno, spostano le
dinamiche delle relazioni sociali. Le nostre societa sono collettivi umani-naturali: embrioni congelati,
computer, bombolette spray, il virusdell’ Aids o il covid-19, impongono un intreccio e un groviglio in cui
fatichiamo a distinguere cio che attiene alle scienze, alla politica, al’ economia, al diritto, allareligione. Le
cose scivolano nelle cause, gli oggetti dei saperi che vorremmo disinteressati coabitano con le decisioni
affidate ad organi di controllo politico o di polizia giudiziaria. Mafinché restiamo immersi nella piega aperta
dalla dicotomiafra Natura e Cultura, sostieneil Latour di opere come Face a Gaia (2015, recentemente
tradotto con il titolo La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, Meltemi), restiamo inermi, nellateoriae
nella pratica, rispetto a quelle redtaibride che sono il dissesto climatico o le pandemie. Sociale e naturae si
con-fondono nella zona metamorficain cui avvengono scambi, transizioni e transazioni, fra“ potenze

d agire” di origini e forme molteplici, umane e non-umane: entita attive si impegnano in prove di forza,
difendono interessi e stringono connessioni complesse e tutte agiscono in quel collettivo che € il cosmo.
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Abbiamo disanimato una sezione del mondo, la materiainerte del regno della Necessita, mentre abbiamo
sovranimato un’ altra sezione, il Regno della Liberta, della coscienza soggettiva, aprendo le implicanze
problematiche testimoniate dalle aporie delle tre Critiche kantiane. L’ accusa di vitalismo rivolta a Pasteur,
colpevole di aver introdotto un nuovo agente, il microbo, irriducibile alla chimica del tempo, € per molti vers
analogaaquellarivoltaall’ipotes Gaia, formulata nel 1979 dallo scienziato inglese James Lovelock. Anche
guest’ ultimaintroduce nuovi personaggi invisibili, estranel allalogica fisico-chimica, non semplici
intermediari nella concatenazione di cause ed effetti, mamediatori che aggiungono il proprio grano di sale d
racconto, scrive Latour. Comeil lievito che promuove la trasformazione dello zucchero in acool o il virus
pandemico, cosi altri organismi hanno in passato modificato |’ atmosfera, il suolo e l’intero climaterrestre.
Gaia e costituita da agenti che interagiscono fraloro, si aleano ed entrano in conflitto, compongono un
sistema aperto, fragile e in divenire, senza che nessuna armonia possa disegnarsi. Definire la nostra era geo-
storica Antropocene (0 parlare di ominescenza, come faceva Serres) non significa solo riconoscere che




I"impatto degli umani sull’ ambiente si aggiunge a quello esercitato dai vulcani, dall’ erosione o dalla chimica
dei viventi. Impone anche |a consapevolezza che la Terranon solo si muove, come chiedeva Galileo, mae
capace di azione e di comportamenti. La Terratorna a diventare soggetto, si esprime in termini di forze,
d’interazioni e legami: proprio come facciamo noi umani, anche le cose, inerti e viventi, emettono e
scambiano informazioni, ne conservano memoria, comunicano in base a codici. La scienza ridona un senso
rigoroso al naturalismo tardo-rinascimentale, alla convinzione, che era di Giordano Bruno, di un mondo
dotato di “sensibilita’ tanto quanto Anthropos. “ Sensibile” indicala capacita di individuare leggeri
cambiamenti, segnali o influenze, e di innescare processi retroattivi, di sviluppare fragili connessioni in cui S
inanellano, come sul nastro di Mébius, forze geologiche e tecnologie umane.

“Essere di questa Terra’ significa diventare consapevoli degli anelli retroattivi molteplici in cui naturae
societasi implicano avicenda. Un tempo, haripetuto spesso Serres, potevamo sensatamente distinguere le
cose che dipendono da noi da gquelle che non ne dipendono; il saggio stoico non sperava di dettare legge al
climao alle epidemie, di controllare lanascitadei figli o di procrastinare la propria morte. Nell’ era

dell’ Antropocene, invece, dipendiamo sempre piu da quanto abbiamo scatenato con le nostre azioni e che ci
S presenta come una potenza estranea; la natura, di cui lamodernita progettava di farsi padrona, ci manipola
proprio come fail mercato finanziario che abbiamo creato. Ci siamo intromessi in modo sempre piu
massiccio in luoghi da cui slamo sempre stati assenti, abbiamo sbriciolato ecosistemi millenari, dalla polvere
delle macerie si sono levati in volo parassiti sconosciuti; abbiamo aperto la strada alla recrudescenza di
epidemie dovute a zoonos, trasmesse dagli animali all’ uomo, abbiamo offerto un terreno di coltura molto
apprezzato dai virus, predisposto un ambientein cui eraloro facile trovare unanicchia. Giai microbi di
Pasteur avevano trasformato e antiche forme della vita collettiva, facendo intervenire attori non-umani ed
altri umani, medici e gendarmi, deputati alimitarne la diffusione. Quell’ibrido che é I’ epidemia oggi in corso
rappresenta al contempo un ritorno della natura e un ritorno del sociale; o meglio e la societa stessa che
andrebbe ridefinita, nel senso che in essa non agiscono solo i conflitti fragli umani, ma entrano in gioco dei
parassiti, “terzi” che sconvolgono la salute pubblica, “quarti” cheli rappresentano, cioe li rendono visibili
mostrandone gli effetti, “quinti” che cercano di proteggerci daess, .... Lasociologia, in quanto scienza delle
associazioni, dovrebbe occuparsi anche delle pericolose retroazioni framicrobi ed umani, della convivenza
fraparassiti e profitti, salute e societd, biologia ed economia, geopolitiche mondiali e immaginari globali. A
stabilire le forme delle relazioni fragli uomini, le distanze e le prossimita, i contatti e le esclusioni, sono
decisioni che diciamo politiche, maimposte da quell’ essere microscopico che s intromette nelle relazioni
sociali. Se viviamo nell’ epoca della biopolitica € perché, al di ladi Michel Foucault, e reti di potere non si
limitano a disciplinarei corpi dei cittadini, a gestire la salute pubblicain nome dell’ efficienza produttiva e
degli interess statali. La sfida di Gaia consiste nel ridefinire la politica: non piti organizzazione del vivere
collettivo dei soli umani, ma* composizione progressiva del mondo comune”.

Lacris attuae, quelladi cui il crollo finanziario del 2008 era solo un’increspatura di superficie, nasconde e
rivela unarottura nella faglia profonda della nostra storia, a cui s potra rispondere solo uscendo dalla politica
intesa come luogo dei legami esclusivi tragli uomini. Le nostre culture sono state “povere di mondo” (per
usare laformula che Heidegger attribuiva agli animali), sono state forgiate da intellettuali acosmisti, per i
quali lanaturaeraal piu risorsa da sfruttare o nemico da vincere. Questo Tempo di crisi (per riprendereil
titolo del libro di Serres, Bollati Boringhieri, 2010) rende sempre piu urgente promuovere unaistituzione
realmente “mondiale”, in cui siail mondo stesso a essere rappresentato. E questo il compito che attende

I’ ecologia politica, continua a ripetere Latour dall’ epoca di Politiche della natura: fondere le procedure del
laboratorio e delle assemblee politiche per comporre la dimora comune, |’ oikos, il collettivo di umani e non
umani. Al parlamento, |’ organo che “rappresenta’ la moltitudine dei cittadini, si aggiungeil laboratorio, il
luogo in cui gli scienziati hanno messo a punto gli apparati che consentono ai non umani di aver parola. Ma
in democraziale scelte s muovono sullo sfondo di quell’ingrediente inevitabile del sapere che e I’ incertezza:
non ha piu valore la contrapposizione fragli scienziati, che non discutono perché offrono conferme sulla base



di fatti incontrovertibili, ei politici, che discutono senza potersi mai mettere d’ accordo. Chiedere agli
scienziati di risolvere i problemi e spesso, ne abbiamo fatto recente esperienza, solo il modo piu rapido per
accendere controversie che la* natura’ non risolve, almeno nell’immediato.

Lavera“mondializzazione” non € quella dei mercati ma e quellache fadi Gaia, della Terraintera, unarealta
interconnessa, intessuta di reti in cui gli oggetti muti comunicano incessantemente fra loro primache afarlo
siano gli umani. Le nuove scienze dellavita e dellaterra (per le quali Serres ha proposto la formula BioGea,
Asterios, 2016) non trattano piu il reale come insieme di oggetti separati, manipolabili in laboratorio; si
occupano dei legami che fanno comunicare le cose traloro, sono tutte somiglianti all’ ecologia, cioé aun
sapere che connette I’insieme degli esseri alle condizioni fisico-chimiche del vivere in comune, mescolanze e
reataibride franatura e cultura. L’ oikos deve fondarsi su di uno “stato di diritto di natura” in cui
I’amministrazione del clima, dei virus, degli animali, s componga progressivamente con le esigenze della
vita pubblica. La Terra variconosciuta come soggetto di diritto in quanto agisce e reagisce globalmente a di
la delle frontiere effimere che le nazioni hanno tracciato. Non si tratta di proiettare sulla Natura quanto
credevamo di esclusiva pertinenza degli umani, il diritto o lagiustizia, madi riconoscere che le cose
stringono contratti fraloro, stabiliscono insiemi di regole per coabitare: “non vediamo piu la differenza che
separa una pace fragli uomini da un contratto trai fiori”. Contratto, ricordavail Serres del Contratto
naturale (Feltrinelli, 1990), significail tratto che tira e lega, rimanda alla corda, quasi oggetto con il quale gli
uomini stabiliscono legami fraloro, con gli animali e con le cose: € alla con-cordia, al’unitadi cuore, che s
affidano i collettivi in mare e in montagna, cioé in quei sistemi globali, dalla nicchiafragile, doveil gruppo
mette in gioco la propriavita. Un diritto davvero naturale richiede una“ cartadei diritti delle cose”, che
imponga |’ abbandono dellalogica proprietaria e invasiva dei parassiti, in nome di quel patto di simbiosi e
reciprocita che siamo chiamati a stringere con la Terra, di cui siamo gli inquilini ultimi arrivati.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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