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Elise Thiébaut, classe 1962, & una scrittrice, giornalista, e attivista francese.

Fin dagli anni 80 la sua produzone letteraria dimostra un’ attenzione particolare alla necessita di
sensibilizzare il pubblico, pit vasto e plurale possibile, su tematiche sociali di stringente attualita:
fernminismo, antirazzismo, inclusivita. Dopo una raccolta di racconti intitolata Guide pratique pour

I’ Apocalypse (2000), e infatti coautrice, insieme ad Agnes Boussuge, di una serie di tre volumi destinati
all’infanzia e incentrati su temi difficili quali le mutilazioni sessuali, la rappresentazione delle donnein
politica e le violenze familiari e di coppia.

Inltalia arrivanel 2018 con il suo ‘‘manifesto contro il tabu delle mestruazioni’’: Questo €il mio sangue,
edito Einaudi. A cavallo tra il pamphlet e I’ autobiografia, mescolando storia e folklore, antropologia e
medicina, Thiébaut punta a ricostruire le vicissitudini millenarie ‘‘delle regole: di quelle che le hanno, e di
quelli chelefanno’.

Non abbandona il gusto per le formule provocatorie nemmeno per il suo ultimo saggio, Mes ancétres les
Gauloises. Une autobiographie de la France. |l titolo riprende infatti un’ espressione francese, *‘ nos ancétres
les Gaulois’ —traducibile letteralmente con *“i Galli, i nostri antenati’’ —, centrale nella costruzione del
cosiddetto romanzo nazionale francese. Il racconto delle origini disegnato a partire dal XIX secolo ambiva
ad unificare la nazioneillustrandone la gloria —e, in seguito, a motivare almeno in parte la ‘* missione
civilizzatrice'’ affidata alla colonizzazione. La formula mistificava un’ ascendenza diretta tra gli eroici Galli
di Vercingetorige, che resistettero all’ assedio romano, ed il popolo francese moderno, che con s
identificava. Resa pervasiva dalla sua ricorrenza nei manuali scolastici — compresi quelli in uso nelle
colonie —eriattivata nell’immaginario collettivo da prodotti popolari quali Asterix e Obelix, questa
assimilazione rimane attuale in alcune rivendicazioni identitarie.

Con il passaggio dalla prima persona plurale alla prima persona singolare, dal maschile al femminile,
I”autrice gioca ironicamente con la stratificazione di significati, impliciti e scoperti, racchiusa nell’ eco di
gueste parole. Nerovescia il senso e se neriappropria.

(Angela Attolini, traduttrice)

*k*

Sono francese. Non francese a meta, per matrimonio o per unione. Non naturalizzata, nata lontano o qui, ma
da genitori stranieri. Che siaper ius soli 0 per ius sanguinis, lamia geometria € esagonale come la geografia
dellaFrancia. | miei genitori sono nati francesi su suolo francese, ei loro genitori provenivano anch’essi da
quel ceppo di cui si vantano inspiegabilmente gli appassionati di identita nazionale. Perché il ceppo, la parte
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inferiore del tronco, & cio che resta dopo che un albero & stato stato tagliato o strappato. E latraccia quasi
sempre mortadi cio che s era. Vantarsi di essere de souche, ovvero francese di ceppo puro, e tanto assurdo
guanto accontentarsi di avere un bidet nel proprio bagno — benché, come amava sottolineare mia madre, i
bidet siano il fiore all’ occhiello del patrimonio nazionale.

Contrariamente a 40% dei francesi, di cui almeno un ascendente € nato all’ estero, appartengo a quel 60%
che affonda le proprie radici piuttosto lontano nellaterra che era chiamata Gallia, sempre che tale paese sia
mai esistito altrove che in Asterix e Obelix o nei vecchi libri di testo. Benché con apporti italiani, spagnoli,
anglosassoni 0 germanici, sono pur sempre impregnata di celtitudine, e corrispondo a modello che tanto
infiammai difensori europei dell’ideale nazionale. Tuttavialaloro sollecitudine nel correre in mio soccorso
per salvare quel concentrato di civilta che secondo loro porterei nei miei geni, mi preoccupaatal punto che
mi sono finalmente decisa aimpugnare la penna per esplorare la miaidentita nazionale, invece di restarmene
comodamente a casa a scrivere poesie 0 aguardare le piante morire sul balcone (ahime, non ho il pollice
verde).

In effetti, secondo gli ideologi che, da Alain Soral a Eric Zemmour, passando per Renaud Camus o Alain
Finkielkraut, eruttano regolarmente e proprie angosce all’ orecchio dei francesi, il mio popolo sarebbe sul
punto di scomparire sotto i terribili colpi del Grand Remplacement, o ‘* Grande Sostituzione’”. Molto in voga
trai movimenti identitari, questa teoria asserisce che il popolo europeo sia una specie minacciata, alaquale
lalobby sionista e/o capitalista (0 ancora, secondo alcune varianti, islamista) avrebbe deciso di sostituire un
altro popolo venuto dall’ Africa, ritenuto piu docile. Pensate si tratti di un romanzo di fantascienza? Invece
no: el’ideologia che si sta diffondendo in questo principio di XX secolo, soprattutto attraverso i social
network, e tutto cio mentre la sesta estinzione di massa (anche chiamata *‘ingresso nell’ Antropocene’’) mette
in pericolo i grandi equilibri del nostro pianeta a un ritmo impareggiabile: trail 1970 eil 2014, |le popolazioni
di vertebrati (mammiferi, volatili, pesci, rettili e anfibi) sono calate del 60%.

Certo, non sono un’ orsa, né una lupa o una balena, ma sembrerebbe che ancheio siasullalista, perché
appartengo a popolo designato dagli identitari come *‘in viadi sostituzione'’. Mi e dunque parso necessario,
per non dire urgente, interessarmi pit da vicino a questa storia che si compie, per cosi dire, in mio nome.
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Cos & che fadi me una francese? E una questione di geni, di storia, di religione, di convinzione? Il mio DNA
contiene forse I’ eleganza, |0 spirito francese, la gastronomia e la haute-couture? Sono forse laica per
essenza? Resistente per definizione? Cristiana dalla notte dei tempi?

Molto rapidamente mi & parso necessario interrogare lamiaidentita di francese attraverso una lente multipla,
al fine di esplorare cio cheil racconto nazionale lascia troppo spesso da parte: il ruolo delle donne, I'impatto
che la colonizzazione o la schiavitu hanno avuto sulla mia genealogia familiare e gli eventuali privilegi che
ne sono risultati.

Personalmente, faccio parte di quegli individui che non sono quasi mai obbligati a declinare la propria
identita o le proprie origini. 11 mio nome e cognome, come quello dei miei genitori e dei miei nonni, sono
iscritti nella storia ufficiale della Francia. Per strada non vengo mai fermata per un controllo d’identita, come
invece capitaal giovani di colore. Non vengo privata del diritto alla casa perché il mio nome suona arabo o
africano. Non mi € mai stato detto che se non ero soddisfatta potevo tornarmene al mio paese. Sembrerebbe
addirittura che abbiail diritto di non essere soddisfatta e di dirlo chiaro e forte— anche se, in quanto donna,
dovrei senz’ atro ripetermi due o tre volte prima che, con un’alzata di sopracciglio, mi venga chiesto perché
mal sono tanto aggressiva.

Ho beneficiato di una buona educazione, di una biblioteca ben fornita, e anche se non ho voluto proseguire
gli studi al’ universita, ho avuto accesso piuttosto facilmente a posti di lavoro che corrispondessero alle mie
capacita, ein particolare perchéi miei genitori potevano raccomandarmi presso tale o tale atra persona ben
inserita nel mondo dei media o in quello della cultura. Non faccio parte dei ‘* senzavoce’’ . Non ho bisogno di
urlare il mio disagio in piazza, di gridare che non riesco ad arrivare a fine mese.

Poiché ho ceduto allamaggior parte delle assegnazioni riservate al mio sesso — eterosessualita, matrimonio
e maternita— non ho dovuto sopportare la buona dose di stigmatizzazioni imposte alle persone omosessuali
o transgender, o ale donne che hanno scelto di non avere figli. Non ho dovuto subire domande imbarazzanti
sullamia sessualita o sull’ orologio biologico che fatic-tac — tutte cose che in realta non dovrebbero
interessare altri che me, essendo quasi sempre |’ unica ad occupare il mio corpo.

Benché io sia stata stata battezzata all’ etd di un mese soltanto e venga da una famigliain cui i cattolici
integralisti sono legione, non sono mai stata accusata di avere legami con preti pedofili, di essere
responsabile dell’ Inquisizione o di prendere allaleggerala strage di San Bartolomeo. Fino ad ora non sono
mai stata tenuta a giustificare le dichiarazioni dei diversi papi riguardo al preservativo, all’omosessualita o
all’ aborto. Allo stesso modo mi dispiace sottolineare che nessuno si meravigliadel fatto che parli francese
senza accento, e che quando passa una canzone come ‘*Ne m'’ appelez plus jamais France’” di Michel Sardou,
anessuno verrebbe mai in mente di dirmi ** Senti, € per te'’, come accade ai miei amici algerini quando Cheb
Khaled intona‘‘Didi’’ afine serata. In materiadi ritornelli nazionali ho un debole per ** Douce France'’ di
Charles Trenet, che risale alla Seconda Guerra mondiale, main tutta onesta e I’ interpretazione di Rachid
Taha per Carte de s§our che mi favenire lapelle d oca. E visto che parliamo di Seconda Guerramondiale, a
nessuno (e sottolineo, nessuno) é mai saltato in mente di chiedermi cosa facessero in quel periodo i miei
nonni, partendo dal presupposto che, senza alcun dubbio, avevano militato nella Resistenza come la
stragrande maggioranza dei francesi, 0 erano se non altro vittime innocenti di una crudele Occupazione.



E quindi ho scelto di mettermi qui, nel triangolo magico della francesita eterna, per comprendere cosa spinge
“*gli imbecilli felici che sono nati da qualche parte’’ cantati da Brassens aimbracciare le armi contro i loro
simili, per protestare contro la perditadel propri valori.

Non sl trattadi ‘*decostruire’’ il racconto nazionale, ma piuttosto di esplorarlo apartire dai miei interrogativi,
mostrandone i lati nascosti, gli interdetti o i non-detti, che si tratti delle donne ** galanti’’ del mito della
seduzione alafrancese o dell’impatto che hanno avuto, di generazione in generazione, schiavismo e
colonizzazione, radici cristiane 0 guerre nazionaliste, sulla mia genealogia familiare. Attraverso questo libro,
vorrel contribuire a creare uno spazio di autobiografia collettiva e condivisa. Raccontare le nostre storie, le
nostre origini, i nostri percors, significaimpedire che si installi un racconto nazionale egemonico, che
schiaccia e rinnega tutte e tutti coloro che non si conformano alla sua leggenda dorata.

E anche — o ailmeno o spero — un modo per riunirci e raccogliere insieme le sfide del presente, ein
particolare in materia di ambiente. In un momento in cui piove plastica sui Pirenei, non credo di esagerare se
dico che s tratta di una questione urgente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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