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Riprendo in mano un vecchio libro illustrato, di una cinquantina d’anni fa,
dedicato a Santa Sofia (a c. di Lord Kinross, Mondadori, 1992), la basilica prima
cristiana, poi cattedrale ortodossa, poi moschea, e ancora dopo museo, ora
ridiventata moschea per consolidare le mire nazionalistiche del nuovo “Sultano”
Erdogan. Sfoglio il libro e ritrovo il fascino delle pubblicazioni di quegli anni:
ricchissima ricerca iconografica, ma senza le alte definizioni ormai in uso; una
piccola antologia critica che forse oggi potrebbe essere più esauriente; una
ricostruzione storica accurata, ma che tradisce una predilezione spiccata – e
dunque perciò stesso datata – per il significato che quel tempio ha rappresentato
per la cristianità, a partire dal titolo stesso del libro: Santa Sofia, come se si
trattasse di una santa di nome Sofia, e non dello “Spirito di Sapienza” cui la
basilica fu dedicata fin dalle sue origini. 

Il fascino, per me, è dovuto anche alle reminiscenze di un viaggio, compiuto in
Turchia, verso la metà degli anni Ottanta, un viaggio povero e avventuroso, pieno
di pensieri, di sguardo, di bellezza, di conoscenza. Entrammo ad Ayasofya (il
nome turco sul calco di quello greco, Aghia Sophia) con un sentimento di
ammirazione, quasi di orgoglio, al pensiero che in quel paese – in cui vedevamo
convivere un’anima laica e una musulmana – esistesse un luogo così, un po’ come
una casa di preghiera e di pensiero per tutti i popoli. 
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Due architetti svizzeri, Gaspare e Giuseppe Fossati, ricevettero nel 1846 l’incarico
dal sultano Abdul Megid di restaurare la moschea. I due fratelli dovettero
demolire gli edifici all’esterno per puntellarne le mura.

Ma oggi a riguardare quel libro subisco anche la fascinazione della onesta e
minuziosa ricostruzione storica, attraverso riproduzioni di disegni, fotografie,
mappe, ingrandimenti, suggestioni diverse di un monumento che ha subito nei
secoli devastazioni, saccheggi, incendi, terremoti, crolli, e poi ricostruzioni,
ristrutturazioni, reinvestendolo ogni volta di un nuovo significato simbolico. Prima
di essere costruito, era già nella mente di Costantino, che vagheggiava per
Costantinopoli, la “Seconda Roma”, una “grande chiesa” che fosse vero santuario
per tutta la cristianità e dunque per tutto l’impero. La basilica, che fu inaugurata
nel 360 dall’imperatore Costanzo II, attingendo alle tecniche della grande
architettura imperiale, poco dopo fu distrutta da un incendio; di nuovo ricostruita,
di nuovo incendiata, fu poi inaugurata di nuovo nel 537 dall’imperatore
Giustiniano. Legni pregiati, marmi, quintali d’oro, il lavoro di migliaia di operai:
nulla fu risparmiato per dare grandiosità a quel tempio, che fu però sempre mira



di sogni impropri. All’avvento dello scisma tra Oriente e Occidente la chiesa fu
convertita in cattedrale ortodossa, sede del Patriarcato di Costantinopoli, poi
riconvertita dai soldati della IV crociata in cattedrale cattolica di rito romano, poi
ancora sede della Chiesa ortodossa, che ritrovò in quello splendore, in quelle
cupole, in quei mosaici, in quelle luci (l’immensa cupola appare leggera per le
quaranta finestre di luce che la circondano), l’intelaiatura della sua “teologia della
bellezza”. 

 

Ma ecco, la storia di nuovo si accanisce a distruggere, a trasformare, a ricostruire.
Alla caduta di Costantinopoli, nel 1453, con l’avvento dell’impero ottomano, il
grande baluardo della cristianità si trasforma in moschea. La croce viene
sostituita da una mezzaluna, gli splendidi mosaici cristiani vengono oscurati,
versetti e scritture coraniche vengono incorniciati ai pilastri e ai fusti delle
colonne, i minareti si innalzano a dare una nuova e diversa armonia alla basilica
preesistente. Il nome, però, rimane lo stesso: troppo grande era il prestigio che
aveva acquistato nei secoli, e in ogni caso la santità della sapienza è un arco di
luce dentro il quale ogni religione può risplendere. Ayasofya diventa il simbolo
dell’impero ottomano. Fino alla sua disfatta e al suo smembramento, alla sua
trasformazione in Repubblica di Turchia, il 24 luglio 1923. Fu il primo presidente,
Mustafa Kemal, chiamato poi Atatürk, il “padre dei turchi”, che volle dare al paese
un’impronta di laicità, scommise su un suo avvicinamento all’Occidente, ne
modificò i costumi, ridimensionò il ruolo delle istituzioni religiose. E trasformò la
moschea di Ayasofya in Museo, ripristinando anche i simboli cristiani, in nome di
una possibile convivenza tra fedi e culture. Era il primo febbraio 1935.

 



Urna di alabastro per le abluzioni dei fedeli risalente all’epoca di Giustiniano.



Oggi, di nuovo, la storia impone una svolta. Il 24 luglio – si noti la coincidenza
della data, come a voler ricostituire una continuità con il disfatto impero
ottomano – il presidente Erdogan, con una manifestazione imponente per numero
di partecipanti e per l’ostentata ritualità (Erdogan stesso ha voluto aprire la
preghiera leggendo versetti del Corano) il museo cessa di essere tale e diventa
luogo di culto islamico.

Certo, le riconversioni dei luoghi di culto sono sempre accadute. Dobbiamo
sapere però che sempre sono state accompagnate da gesti violenti, soprusi,
espressioni di volontà di potenza. Del resto il nuovo sultano Erdogan, sottraendo
la “nuova” moschea al Ministero della cultura e affidandola alla Presidenza degli
affari religiosi, si allea ancora più saldamente con l’ala conservatrice e estremista
del paese, dando speranza ai sogni di una nuova espansione e un nuovo impero.
Inserendosi come un cuneo fastidioso e minaccioso nelle tensioni tra Stati Uniti e
Russia, tra Siria e Libia, rivaleggiando con l’Egitto, rialzando la testa sulle coste
dell’Egeo, incurante di quello che può scatenare un passo troppo azzardato. È una
parte di mondo già in fiamme. Basta un nulla a scatenare la fatidica “seconda”
esplosione. E serve a poco affermare, anche se con dolore, che le religioni sono
sovente “strumentalizzate” dai poteri politici. Forse occorre cominciare a rendersi
conto che le religioni, in quanto fattori di aggregazione, e dunque fortemente
identitari, non sono mai state separate da un ruolo anche politico nella storia
delle nazioni. A meno che non siano state ridotte a piccoli “resti”, minoranze in
grado di custodire le poche parole di sapienza (di “aghia sophia”) consegnate loro
dalle lunghe tradizioni. 

 

C’è stato chi ha detto che non c’è niente di male a riconsegnare a luoghi di culto i
patrimoni religiosi. Anzi, le opere d’arte è meglio vederle nei luoghi che le hanno
per primi ospitate piuttosto che in un museo. Ma non è questo che è in gioco. È in
gioco quella che era stata una grande conquista della Turchia di cento anni fa: la
possibilità di prescindere da un rispecchiamento identitario per allargare i confini
culturali delle patrie. 

Per questo il gesto di laicità di Atatürk era un momento di respiro nella lunga
catena delle distruzioni. Non perché avesse spento il valore e il senso di quelle
eredità. Ma perché le metteva a disposizione del mondo. 

E ora? Che cosa resta da fare nei giochi internazionali che si fanno sempre più
sinistri e intimidatori? Riuscirà la forza mite della sapienza che unisce i popoli a
far fronte allo spirito di sopraffazione? 



C’è da dubitarne, ovviamente. Ma esiste un’altra strada?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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