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Un enorme tavolo occupa la sala del Castello Sforzesco dove si tiene la mostra di
Cesare Colombo. Tante piccole lampade sono disposte sulla sua superficie.
Sembra un immenso piano di lavoro costituito da due pannelli sostenuti da alcuni
cavalletti che fanno venire in mente quelli usati dagli imbianchini. Lo sguardo ne
e immediatamente attratto. Chi si avvicina e lo scruta con curiosita non ne rimane
deluso, anzi, ne subisce un moto di empatia.

Su un lato e stampata la biografia di Cesare Colombo e sull’altro si possono
leggere molti dei suoi scritti, legati all’attivita di critico e curatore. La luce delle
lampade crea un’atmosfera di intimita e favorisce una prossimita con I'autore.
Sono lampade disegnate da Philippe Starck, le Miss Sissi, “quasi un grottesco
ricordo del policarbonato delle abat-jours di un tempo”, dice I'ideatore del tavolo,
Italo Lupi che con Colombo ha una lunga storia di collaborazioni. Sotto quella luce
anche lo sqguardo si fa caldo, aperto e disponibile a conoscere la storia del
fotografo e di Milano, la sua citta.

Al tavolo non ci si avvicina con lo sguardo, € necessario spostarsi con il corpo ed e
richiesta anche la postura del raccoglimento, quella del chinarsi.

C’e uno scambio molto intenso tra cio che accade al tavolo nel mezzo della sala e
cio che e gia avvenuto nelle foto: in entrambe le dimensioni di tempo e di spazio
sono le persone ad occupare il centro. Lo abitano. Il tavolo agisce come un ponte,
€ quasi una macchina del tempo che genera un movimento anche nel nostro
squardo, poiché attenua I'assuefazione che le innumerevoli immagini della
metropoli hanno prodotto nella nostra memoria visiva. Grazie alla soluzione
inventata da Lupi, la mostra di Colombo ha acquisito una sua autonoma vitalita,
senza cosi correre il rischio si trasformarsi nella semplice celebrazione della citta
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e di uno fra i piu fedeli interpreti visivi dei suoi cambiamenti.

Cio che riesce a commuovere di Colombo € la prossimita ai suoi soggetti. Un
modo di guardare simile a quello di un amico cui affidare i propri pensieri. La
prima sezione della mostra si intitola Album metropolitano e ricorda, appunto,
uno scrigno dove sono stati conservati alcuni degli istanti vissuti dal fotografo e
dai suoi concittadini. Si vedono piazze e strade, ma soprattutto le persone: le
lavandaie alla Darsena, i ragazzi che fanno il tiro alla fune al Parco Ravizza, chi
prende un caffe alla latteria in Via Vigevano, dove Colombo aveva lo studio.

Raramente la citta & vuota come nelle foto di Gabriele Basilico. Milano sembra
molto vicina a quella rappresentata da Carla Cerati nel grande grande affresco
visivo che e Milano Metamorfosi, in cui la fotografa celebra i mutamenti della citta
dai primi anni Sessanta alla morte di Aldo Moro. E soprattutto una citta fatta di
volti. Colombo sembra mostrarne il lato intimo, quello nascosto. Sin dagli anni
Cinquanta, nella sua esperienza artistica, i volti sono la sostanza prima e
irriducibile della citta, in un dialogo di sguardi che e testimoniato in tantissimi
scatti come quello della fioraia nei pressi del Cimitero Maggiore, della ragazza che
posa per le prove di un ritratto in Via Melchiorre Gioia, dell’anziano signore che si
distacca dalla folla in Piazza Duomo. Guardare negli occhi i milanesi significa
cercare il volto nascosto di Milano, la sua verita. Per Colombo, come per altri
grandi fotografi del calibro di Lisetta Carmi, Letizia Battaglia, Uliano Lucas, Tano
d’Amico, cogliere la verita significa essere solidali con il soggetto, avere il
coraggio e la determinazione per stare “dentro” le situazioni.

Che vuol dire aver maturato una sensibilita al dialogo, come nel caso dello
studente che si tiene il viso con una mano a una conferenza di Marcuse. Colombo
lo fotografa seduto al tavolo mentre il filosofo parla agli studenti. La sua
espressione e talmente potente che la presenza di Marcuse appare ininfluente. Il
suo sguardo sembra perplesso e diffidente, ma la distanza tra Iui e il fotografo e
cosi esigua, che tra i due sembra stabilirsi un dialogo segreto. La sua fotocamera
non sancisce I'apoteosi della distanza e dell’onnipotenza ma e un tramite con cui
stabilire relazioni.
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Assemblea di studenti in piazza Santo Stefano, 1968Milano, Civico Archivio
Fotografico, inv. Col 44 © Cesare Colombo.

Supermercato a Baggio, 1967Milano, Civico Archivio Fotografico, inv. COL 40 ©
Cesare Colombo.

Durante un’assemblea di studenti in piazza Santo Stefano, nel 1969, a colpire non
e la folla, ma il volto di una ragazza seduta per terra che guarda in macchina.
Tutti sono attenti e rivolti all’oratore. Solo lei, con il volto serio, sembra
interrogare il fotografo e rivolgergli la parola attraverso I'obiettivo. E Colombo
risponde con la fotografia. Due donne fanno la spesa in un supermercato a
Baggio. Con i figli nel carrello e gli abiti dimessi guardano il fotografo quasi
infastidite, ma si lasciano ritrarre. Un gesto di solidarieta silenziosa.

Promana, da tutte queste immagini, una tensione emotiva del fotografo.
L’'individuo non si annulla nella folla, non viene inglobato dalle situazioni o
travolto dagli eventi. Si tratta di una singolarita che insieme svela anche la sua
fragilita. E, proprio perché viene mostrata, diventa una forza, un tesoro interiore



che da un volto diverso alla citta.

Nell’attenta e minuziosa introduzione al catalogo, Silvia Paoli fa un riferimento a
Giuseppe Turroni il quale a proposito di Colombo parla di “sensibilismo”, del
sentimento di tristezza, “un gusto bruciato” che da corpo allo specifico
fotografico, all'immediatezza visiva che capta un’atmosfera, allo squardo attento,
acuto e sensibile della sua “camera sincera”.

Gae Aulenti, 1979Milano, Archivio Cesare Colombo © Cesare Colombo.



Giorgio Armani, prove per una sfilata, 1988Milano, CivicoArchivio Fotografico, inv.
Col 78 ©Cesare Colombo.

Persino fra le foto dei designer e degli stilisti (Krizia, Giorgio Armani, Achille
Castiglioni, Gae Aulenti, lo stesso Italo Lupi...), il nostro sguardo € mosso dalla
vicinanza prima che dallo stupore. Un bell’esempio e la foto in cui in cui Enzo
Mari, chino su un modellino che sta costruendo, sembra giocare con alcune figure
umane in cartone non piu grandi della sua unghia. Apparentemente incurante,
eppure consapevole del fotografo, guarda compiaciuto la sua opera. Un istante in
cui non vi e alcuna forma di narcisismo e compiacimento.

Per Milano vale lo stesso, perché Colombo sa porsi alla giusta distanza. Da
I'impressione di trovarsi talmente vicino da abitare lo stesso spazio di chi sta
dinnanzi all’obiettivo. Lo sguardo e in equilibrio tra Henri Cartier-Bresson e
William Klein, “lI’'uno incline al rispetto e alla distanza dagli eventi, |'altro immerso
nel fluire delle cose”, come ricorda lo stesso fotografo in un’intervista del 1986.
Si ha I'impressione che pochi, come Colombo, conoscano in maniera cosi
scrupolosa quello che stanno fotografando.



Largo Cairoli, ore 8”, 1956Milano, Civico Archivio Fotografico, inv. COL 7©Cesare
Colombo.



Corso Buenos Aires, 1966Milano, Civico Archivio Fotografico, inv. COL 38 ©Cesare
Colombo.

Il bisogno di conoscenza €, infatti, un'altra componente della sua intensa attivita,
forse quella meno attesa e che percio stupisce maggiormente. Critico, curatore e
studioso si occupa anche della valorizzazione degli archivi fotografici di aziende
ed istituzioni come la Ferrania, 3M, il Touring Club Italiano. Cio che conta e “la
portata sociale di una comunicazione fotografica i cui significati devono essere
compresi e validati dalla collettivita”, afferma Colombo, poiché I'uomo & sempre
al centro dello spazio “misura e rapporto per una casa, per una fabbrica, per il
guartiere”. E ancora: “una rassegna fotografica € una comunicazione che
sollecita e attende risposta; come il livello democratico della societa oggi
richiede”, scrive nel 1977. La sua passione per la fotografia € un compito storico a
cui affidare I'eticita del proprio lavoro, non solo quando scatta. La fotografia &
documento e informazione, ma anche interpretazione e visione, oltre ad essere
uno strumento che puo divenire parte attiva nei cambiamenti della societa. Per
guesto “curare” una mostra € un gesto che si carica di un valore immenso. Una
fotografia puo creare identita, relazione, storia.



| titoli delle mostre da lui curate spiegano e raccontano: L’occhio di Milano.48
fotografi 1945/1977; Professione Fotoreporter. L’Italia dal 1934 al 1970 nelle
immagini della Publifoto di Vincenzo Carrese; Italia: cento anni di fotografia (che
vede come promotore il Museo Alinari); Scritto con la luce. Fotocine in Italia 1887-
1987; Il Bel Paese. Cento anni d’amore per I'ltalia (per il Touring Club Italiano);
Cento anni di industria, a cura di Valerio Castronovo, con cui collabora, solo per
citarne alcune. Camminare nella sala del Castello Sforzesco diviene cosi
occasione per ripercorrere la storia della fotografia attraverso le istituzioni che
I"’hanno promossa come strumento per capire i mutamenti di un Paese.

La biografia di Cesare Colombo non € meno coinvolgente del suo lavoro.
Osservando il tavolo allestito dall’amico Italo Lupi si viene a sapere che, nato nel
1935 in una famiglia di artisti, oltre che fotografo, e grafico e collabora con
numerose riviste come Ferrania, Fotografia, Camera. Si dedica alla fotografia
industriale e di architettura, partecipa a numerosi convegni e insegna presso la
Societa Umanitaria. Nel 2014, due anni prima della scomparsa, ripercorre la sua
storia professionale e umana. Lo fa in una lunga intervista a Simona Guerra. Il
titolo € insieme evocativo e malinconico: La camera del tempo. Le parole
conclusive sono una sorta di dubbioso congedo. Affettuose e distaccate, appaiono
anche una delicata invocazione, un modo per interrogare la natura ambivalente
della fotografia, il suo porsi come strumento di rivelazione e occultamento.
Eccole: “Ritorno ancora una volta al trascorrere sempre piu veloce degli anni della
mia vita: I’ho dedicata tutta, senza rimpianti alle immagini fotografiche. Cosa non
frequente, piu spesso a quelle di altri autori - notissimi o completamente ignoti -
che alle mie. [...] Riusciamo, riesco davvero a riconoscervi il senso che avrei
voluto? Ma soprattutto: sono sicuro di aver visto giusto? E cosa ho visto?”

Cesare Colombo. Fotografie 1952-2012, a cura di Silvia Paoli con Silvia e Sabina
Colombo, dal 25 giugno al 30 settembre 2020. Castello Sforzesco, Milano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio & grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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