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Jared Diamond, in Armi, acciaio, malattie (Guns, Germs, and Steel, 1997), utilizza un frame interpretativo,
quello dell’antitesi tra Paleolitico “felice” e Neolitico “problematico”, che dal best seller in poi è diventato un
modello socio-culturale abbastanza popolare, molto frainteso e troppo politicizzato. Da un lato ci sarebbe il
cacciatore-raccoglitore paleolitico in armonia perfetta con il proprio ecosistema, organizzato in gruppi
antiautoritari ed egualitari, consumatore responsabile, sano, tendenzialmente pacifico, dall’altro c’è
l’agricoltore neolitico, razziatore di terre, bestiame e schiavi, gerarchico e maschilista, guerrafondaio e
vulnerabile alle epidemie.

 

Jared Diamond fa un discorso molto serio, documentato, complesso, attento alle sfumature ma, come spesso
accade, la vulgata ha banalizzato e strumentalizzato il discorso. Discorso che, a mio parere, nonostante le
critiche un po’ fuori tiro di David Graeber, regge molto bene da un punto di vista storico, scientifico e
antropologico. Discorso che, se si avesse più tempo per studiare, vedremmo seriamente sviluppato già molto
prima e poi molto dopo la pubblicazione del libro. Penso a Man the Hunter (1973) curato da Richard Lee e
Irven De Vore, The Ecological Indian (1999) di Shepard Krech III, After the Ice (2003) di Steven Mithen o
Inside the Neolithic Mind (2005) di David Lewis-Williams e David Pearce. Ma tra gli autori che si
incontrano nella ricca bibliografia commentata di Armi, acciaio, malattie, che appunto si colloca nel solco di
una lunga tradizione ermeneutica della preistoria della nostra specie, colpisce l’assenza di un pensatore
americano che è il vero fondatore del “paradigma paleolitico”, Paul Shepard.
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Paul Howe Shepard (1925-1996), zoologo, naturalista, ambientalista americano, ha conseguito un PhD in
Conservation, Landscape Architecture, and History of Art a Yale e dal 1973 al 1994 ha insegnato
Natural Philosophy and Human Ecology al Pitzer College a Los Angeles. Suoi libri principali sono Man in
the Landscape. An Historic View of the Esthetics of Nature (1967), The Tender Carnivore and the Sacred
Game (1973), Thinking Animals. Animals and the Development of Human Intelligence (1978), Coming Home
to the Pleistocene (1998). Nonostante le sue idee su animalità e paesaggio abbiano toccato maggiormente il
grande pubblico, The Tender Carnivore and the Sacred Game è il vero must-read. In questo libro visionario e
profondamente ispirato, Shepard offre al lettore una diversa immagine della nostra specie e del suo lungo
cammino ecologico, dal Paleolitico dei cacciatori-raccoglitori alla crisi della modernità. La sua idea è che
“siamo chi eravamo”, cioè le nostre strutture biologiche, cognitive e comportamentali si sono evolute per
rispondere a un ambiente naturale che oggi non esiste più. Cacciare, seguire tracce, pensare animali è ciò che
ha modellato il nostro cervello durante milioni di anni di evoluzione, e non solo a livello genetico ma anche
culturale. Siamo carnivori “delicati”, fragili, programmati per vivere a contatto con boschi e animali selvatici,
fatti per camminare e raccontare storie, e questo passato latente, mai completamente dimenticato, è anche
all’origine della nostra alienazione contemporanea. Con sguardo radicale, anticipando discorsi poi ripresi
dall’attivismo ecologico e dal primitivismo, Paul Shepard sviluppa un’analisi sociale tra le più provocatorie e
penetranti del nostro tempo.

 

Prima di Jared Diamond e di John Zerzan, prima delle facili banalità antropologiche della paleodieta
(“mangiamo come Fred Flintstone e staremo bene”) o dal vegetarianesimo evoluzionista (“non abbiamo
canini da carnivori quindi non dobbiamo mangiare animali”), Paul Shepard aveva impostato il paradigma
dell’opposizione paleolitici vs neolitici, cacciatori vs agricoltori, sani vs alienati, integrati vs apocalittici, in
un modo così complesso e così problematico da essere presto dimenticato dal pubblico e dall’università più
ingessata. Ma non completamente. Ad esempio la University of Georgia Press, nella seconda metà degli anni
Novanta, ha ristampato quattro dei suoi libri più importanti, rimettendo in circolo le sue idee nella comunità
scientifica, con risultati che, per quanto mi riguarda, hanno influenzato tutta la mia ricerca e carriera
accademica. Poi, finalmente, a 40-50 anni dall’uscita dei suoi geniali lavori, anche l’Italia comincia ad
accorgersi di lui. È il caso di Natura e follia (Nature and Madness, 1982), curato da Dominique Lestel,
tradotto da Francesca Frulla, pubblicato da Edizioni degli animali nel luglio 2020, e La selvaggina sacra.
Caccia, cultura, collasso (The Tender Carnivore and the Sacred Game, 1973), che dovrebbe uscire per mia
cura da Meltemi a primavera 2021, nella collana “Antropologia” diretta da Andrea Staid.

 



 

Non trovo modo migliore per incuriosire il lettore se non citando a volo d’uccello due passaggi da Natura e
follia: «Come gli uccelli di terra che istintivamente si mettono in viaggio per migrazioni transoceaniche, con
la rassicurazione basata sull’esperienza della specie che c’è terra dall’altra parte del mare, l’organismo
umano adolescente ritorna nel pericoloso terreno della percezione immatura, presupponendo che la società
sia preparata a incontrare la sua necessità psichica di un nuovo approdo, cioè, che la società sia organizzata
ad accompagnare questi giovani riluttanti attraverso una gestazione potente, e strettamente strutturata» (p.
108). Qui Shepard prova a gettare un ponte tra psicologia dello sviluppo e psicologia evoluzionistica,
concentrandosi su fasce d’età, il bambino, l’adolescente, che raramente vengono prese in considerazione nei
modelli antropologici “adulti”. Proprio come l’antropologia sociale e culturale sembra preoccuparsi di
modelli sociali e culturali stabili ma quasi mai delle loro “patologie”: «In passato la nostra specie viveva (e in
alcuni piccoli gruppi ancora vive) in stabile armonia con l’ambiente naturale. Ciò accadeva non perché gli
uomini fossero incapaci di modificare l’ambiente in cui vivevano, o non ne avessero la prontezza, e non era
nemmeno dovuto a un atteggiamento olistico o rispettoso, ma a un motivo ancora più coinvolgente e
profondo. Il cambiamento incominciò tra i cinque e i diecimila anni fa, e divenne più distruttivo e meno
spiegabile con il progredire della civiltà. […] A posteriori, tale cambiamento è stato spiegato in termini di
necessità, o come declino degli antichi dèi. Invece, più probabilmente, fu irrazionale (sebbene non illogico) e
inconscio, una sorta di fallimento di una fondamentale dimensione dell’esistenza umana, un’irrazionalità ben
al di là del fraintendimento, una specie di follia» (pp. 35-36).

 





 

Troppo filosofo-scrittore per piacere agli scienziati, troppo scienziato per toccare i professori di discipline
sociali e umanistiche, Paul Shepard si era costruito un poliedro epistemologico difficile da manipolare e
difficile da sdoganare: primatologia e psicologia cognitiva, antropologia culturale e storia dell’arte,
neuroscienze e sociobiologia ante litteram, ecologia e ambientalismo militante. In bilico tra il guru ecologista
o lo scienziato eretico, in anni politicamente così connotati come quelli tra i Sessanta e gli Ottanta del
Novecento, Shepard restò invece un uomo onesto, appassionato, umile, condannandosi quasi fatalmente
all’oblio. Se oggi il suo lavoro intellettuale sta invece riemergendo come un flusso carsico è perché già allora
aveva intercettato quel fascio di problemi globali, cognitivi e interpretativi che noi, qualche decennio dopo,
avremmo chiamato Antropocene. La «specie di follia» di cui lui parla somiglia molto da vicino al «great
derangement» di Amitav Ghosh, che qui in Italia abbiamo tradotto “cecità”, ma che nell’originale inglese è sì
“sconvolgimento” ma anche “squilibrio mentale”. Riprendere in mano Shepard e accorgersi che è uno dei
pensatori più attuali e penetranti del prossimo decennio ha qualcosa del reboot cognitivo e del manuale di
sopravvivenza per il futuro. Possiamo rimpiangere di non averlo letto fin qui, ma sapere che c’è in inglese e
che c’è e ci sarà in italiano è un buon inizio. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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