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Il bidone € un film girato nel 1955, scritto da Fellini con Ennio Flaiano e Tullio Pinelli. Per chi non lo
conoscesse (e io fino apochi giorni fa ero tra questi) dard alcune coordinate: 11 bidone segue Lo sceicco
bianco (1952), | vitelloni (1953) e La strada (1954). Due anni dopo Fellini girera Le notti di Cabiria, e
cinque anni dopo La dolce vita. 8 %2 usciranel 1963. Numerose e assonanze con i film precedenti
(soprattutto con La strada) e con quelli futuri (soprattutto con 8 ¥%2). Girato in bianco e nero, |l bidone € un
film dall’ anima notturna, e il sole che appare nel centro di Roma o nelle sue periferie desolate € ancora piu
inquietante. Narrala storiadi un gruppo di truffatori che ha deciso di vivere alle spalle dei piu sprovveduti,
che naturalmente sono anchei piu miserabili. “I miserabili” sarebbe stato un buon titolo aternativo, se non
fosse gia stato scelto da altri. Miserahili, cialtroni, farabutti, italianissimi. La guerra e ancora vicina anche se
nessuno ne parla, rimossa radicalmente e sparitanel buio passato. Siamo in un momento di transito, nel pre-
boom. Lamiseriadi quasi tutti € palpabile, il centro di Roma € circondato da una casbadi baracche
marcescenti che pullulano di disperati. Anche tra questi pezzenti i truffatori troveranno ottime vittime, pronte
asepararsi dagli ultimi risparmi pur di vedersi assegnata la sospirata casa popolare. Labanda, che si sfaldera
e s ricomporranel corso dellastoria, hain Augusto lafigura centrale.
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Broderick Crawford

Considerato vecchio dagli altri (ha 48 anni!) ha alle sue spalle una famiglia abbandonata e qual che anno di
gdera. Interpretato magnificamente da Broderick Crawford (che sostitui Humphrey Bogart, malato ormai
terminale) e doppiato in modo impeccabile da Arnoldo Foa (e qui ci sarebbe da aprire un discorso, sulla presa
diretta e sul doppiaggio, che non considero affatto concluso), Augusto indossa un abito ben stirato e la
cravatta, incede come un commendatore, avendone facciatosta, carisma e panza, e mostrando soltanto un
sottile spiraglio di umanita, rappresentato dalla giovane figlia che incontra per caso e ala gquale ha promesso
dei soldi per permetterle di diventare cassiera. Gli altri membri della banda sono tutti pit giovani, manon
meno farabutti. Diciamo che ognuno lo e suo modo. Rozzi, incolti 0 semicolti, spietati, ormai insensibili a
lamento delle vittime, del resto cosi ingenue da meritare quasi il loro destino. L’inganno é unarecita. Fellini,
Flaiano e Pinelli danno le carte di una partita piu ampia della semplice fotografia di un’ epoca violenta e senza
scrupoli. Questa minuscola e miserabile plebaglia é soltanto il sottobosco di una malavita piu ampia, che
nasce dalle ceneri di una sconfitta stranamente diventata vittoria. La nascente borghesia italiana non sorge e
risorge soltanto nelle officine, madal contrabbando in largascaladi petrolio. Il film annuncia anche la
nascita della borghesiaromana: si sta preparando il sacco di Roma. Come dira Andreotti qualche anno piu
tardi: adesso si fanno tante storie sui brutti quartieri del dopoguerra, ma prima stavate nelle capanne... E
davvero uno strano Paese, quello che vediamo nascere: malavitoso e parassitario sin dalle origini. Ne
vediamo uno spaccato nellafesta di Capodanno in cui alcuni dei nostri riescono ainfilarsi. Uomini in
smoking, signore vestite da sera. Una manica di farabutti che hagiaimparato agiocare in altri campi, mache
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nellavolgaritadi ogni loro respiro ricordano i ladri di polli che sono stati sino a pochi mesi prima. Lafestadi
Capodanno s stende come un’ ombra funerea sul film, portando allaluce strani distinguo e strani confini etici
riassumibili nellaformula rubarein casadi ladri.

Il belloccio della banda di Augusto, Roberto, interpretato da Franco Fabrizi, € ancheil piu ottusamente
furfante: arraffa un portasigarette d’ oro a una signora, e viene strapazzato davanti atuitti. Il dibattito, lacris
che s apre nella banda, sono un contenuto importante del film. Siamo dei ladri, certo, dei truffatori,
sappiamo che il mondo & pieno di fessi, soprattutto trai reietti, gli ultimi, i piu facili daingannare, mac’'eun
confine, unalinea: si puod rubare in casadi chi ti ha accolto come un amico invitandoti aunafestadi classe,
siapure plastificata? La rancorosareazione di Augusto in fondo non e etica ma estetica: € una questione di
stile. Farsi umiliare cosi da grandi professionisti giunti lasst dove loro non saprebbero neppure muoversi, tra
le alte sfere dei soldi veri. E questal’ umiliazione: farsi insultare daladri pit astuti di te. Ancheil buono della
banda, Carlo detto Picasso, con lafacciad angelo di Richard Basehart, entrain crisi (s potrebbe dire
finalmente, visto che datempo portain casa soldi non proprio guadagnati...) con I’ assai candida moglie,
interpretata da Giulietta Masina, che indossa un personaggio disegnato e cucito su misuraper lei. Eh gia, gli
amici del sorridente pittore e marito non sono proprio stinchi di santo. Malui promette e ripromette, e
natural mente continua a delinquere. Picasso (doppiato da Enrico Maria Salerno) e un buon marito, ottimo
padre di famiglia, spendaccione e sorridente, inutilmente appassionato di pittura (€ anche aspirante falsario)
ma questo in fondo non lo rende migliore. In un certo senso |a sua componente buona lo rende ancor piu
spregevole. Lo spiegavain modo articolato e profondo Vasilij Grossman studiando i suoi carnefici. E laloro
componente buona, normale, che li rende mostri davvero.
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Franco Fabriz e Richard Basechart

Matorniamo al bidone del titolo. Non ho ancora svelato il colpo piu elaborato della banda. Augusto si
traveste da Vescovo, e gli atri in autista e laccheé in tonaca. Per questo Augusto € anche chiamato
“Monsignor Bidone” (“Hafatto piagne mezza Italial”: viene presentato cosi). Le vittime sono sperduti
contadini di terre spettrali e sassose, che si vedono arrivare la lussuosa macchina targata Citta del Vaticano.
C'éun tesoro nellaloro terra, accanto alle ossa di un misterioso assassino pentito in punto di morte. 1l tesoro
resteraai contadini, che in cambio dovranno pagare qualche centinaio di messe per I’ anima del defunto. Non
tutte le truffe necessitano di mascheramento, matutte si basano sulla capacita di interpretare una parte. La
truffa, come dicevo, € sempre unarecita. Il cinema stesso, in primis quello del grande riminese, € una strana
misceladi genio e cialtronismo, ne sono ben consapevoli Fellini e (direl soprattutto) Flaiano. Peccato che del
due essenziali ingredienti ne siarestato col passare del decenni soltanto uno, e oggi ci si stupisce anche di
quattro uccellacci portati da un tremendo animalaro su unaterrazza romana.

Tanto il mondo é pieno di fessi, ci dicono i personaggi di Il bidone, di contadinotti creduloni che incassano
tutti contenti dei diamanti di vetro. Il truffatore non si limitaarubare i sudati soldi messi da parte daun
contadino, malo disprezza profondamente. La suaingenuitalo disgusta, perché diminuisce anche la sua
maestria: che ci vuole a spennare del polli cosi polli? Dispersa dopo unatriste shorniain provincialavecchia



banda se ne forma una nuova, ma stavolta Monsignor Bidone € alle dipendenze di altri. Il trucco € lo stesso,
le vittime anche: i contadini. Come dicevo laluce del sole sembra piu spietata della tenebra: un bianco e nero
spinto ai suoi estremi rende il paesaggio abbacinante, arido, invivibile. La misera casa che vanno arapinare
sembra abitata da fantasmi. Anche consegnando la cifra destinata all’ acquisto di una mucca non riescono a
coprire le spese di tutte le messe. Monsignor Bidone accettail malloppo parziale. Maqui scattail necessario
tratto finale del film. C’' € unalinea di demarcazione davanti alla banda, che separai meschini farabutti come
loro da quelli che hanno saputo rimodernarsi. Che destino puo aspettarsi un uomo come Augusto?

Sono poche le creature angeliche in questa storia: lamoglie di Picasso, lafigliaacqua e sapone di Augusto, la
piccola paralitica che appare a questo punto del film. Sia pure inconsapevole, ci appare come una santa degna
di palad atare. Lapoverinabacial’anello del finto vescovo, lo mette in imbarazzo con la suaumilta e lasua
rassegnazione, tanto che il Monsignore quasi s da allafuga. Ecco: siamo di fronte a un sentimento buono o e
anche gquesta unarecita? Ebbene € unarecita, perché Augusto dice alabanda che ha restituito tutti i soldi alla
ragazza, COSI per vergogna, per aver superato un certo limite, einvecei soldi li haeli nasconde. Ma anche
guestarecitaun po’ di bene lo nasconde: volevadare quei soldi asuafiglia, per consentirle lavitanormale
che sognava. Dove finisce il bene e dove cominciail male, in un uomo cosi? Dove finisce I’ artista istrionico
e dove cominciail cialtrone? Cosadistingue il Narratore dal Contaballe? I tema € piu sottile e sfuggente di
guanto appaia, e di certo sceneggiatori di quel livello ne avevano piena consapevolezza.



Mutando scenograficamente e uscendo da ogni suggestione neoredlista, il temaesploderain 8 %%. Il cinemaé
un prodotto industriale, quindi collettivo, ma e anche d' autore. Cos e esattamente un autore di un prodotto
industriale? Cosa lo esprime? Quale mondo, quale industria, quale cultura? Mediocrita, apparenze, crisi
identitarie, latroupe che deve pur mangiare (e questi speciali operai-zingari sono in perfetta continuita con il
mondo di Il bidone), il gregge giornalistico, il gusto comune, il saperlo infrangere senza scatenare fughe dal
botteghino. Il cinema nel cinema, in sé stucchevole, entrainvece come unalama sottile nell’ ancor piu sottile
spazio dell’improvvisazione, del guizzo, del lasciarsi andare. Il genio-cialtrone non pud nascondersi sotto un
tavolo, esce alo scoperto e raccontail suo strazio, tenendosi in qualche modo dritto sulla corda. Niente a che
vedere con |la strada ferrata implacabile che deve percorrere il bidone, anche seil mondo che lo esprime &
sempre |0 stesso.

Per la cronaca: || bidone ando male. Siaa box office che nelle pagine di critica. Fu stroncato quasi datutti,
unendosi al coro di fischi che accompagnavail grande cinemaitaliano, destinato a un trionfo postumo e
posticcio. Con questo non voglio dire cheil film siaprivo di difetti. Per esempio, risente di un montaggio




forse frettol oso (doveva essere pronto per il Festival di Venezia) che manda in sofferenza al cune sequenze
importanti e bellissime, come quelle tremende del finale. Perché Augusto fara la fine che merita: pestato a
sangue dai compagni traditi, agonizza lungo una strada polverosa e muore | etteralmente come un cane.
Passano alcune contadine cariche di legname e neanche |o vedono. Forse vorrebbe chiamarle. Forse si rende
conto che non hail diritto di essere salvato da chi ha disprezzato tuttala vita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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