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Tralerighe di Un giovane americano ¢’ € un momento in cui il narratore, che e un grande divoratore di libri,
s chiede: “E se avessi raccontato la mia esistenza esattamente com’ era? Se I’ avessi mostrata in tutta la sue
densita, nel suo tedio, nella sua passione tenuta segreta?”’ . E una dichiarazione di poetica ed € anche una
presa di posizione rispetto alo statuto dellaletteratura: invenzione, realismo o confessione? Chi parla e un
giovane quindicenne, insoddisfatto della propriavita, che riversa nellaletturala sua inettitudine a una
normal e socievolezza. Per chi si sente solo, escluso, leggere pud servire infatti ad evadere, a costruire una
vita parallelaalla propria. A sognare, ma pure a peccare, quando nellarealta non si ha magari abbastanza
fegato per farlo. E infatti, primache lavita verairrompa sulla scenail giovane protagonista s nutre di
fantasie altrui, trasferendo le sue pulsioni in “voti, tradimenti, fughe, litigi, sacrifici, suicidi” consumati nei
romanzi classici ottocenteschi.

Cosi e stato. Cosi ha voluto che fosse Edmund White, che ha fatto della sua scrittura una forma di
registrazione della propria esistenza tanto naturale nel suo andamento da sembrare un’invenzione, nel senso
migliore del termine. White riesce araccontarsi guardandosi dall’ esterno, affidandosi a una prima persona
che é lui stesso pur non essendolo fino in fondo. Non scrive un diario, ma costruisce un romanzo,
immergendos nella sua storia e allo stesso tempo distanziandosene.

Un giovane americano eil primo libro dellatetralogia che o scrittore dedica alla sua vita. 11 romanzo (
Playground, 240 pp., € 16) é uscito nel 1982. Avrebbe potuto intitolarsi “Lamiastoria’, visto chel’intento &
autobiografico, invece A Boy's Own Story parla di un giovane omosessual e degli anni Cinquanta che
rispecchia e tradisce il suo autore.

Nel gioco dei rimandi tra vita e letteratura sono molti gli elementi comuni tra autore e narratore. White e il
giovane protagonista sono figli di genitori divorziati. Entrambi hanno un padre ricco e anaffettivo. Entrambi
studiano in scuole esclusive e sperimentano al college ladistanzatral’ essere un tipo cool e lamarginalitadi
chi non sa giocare a baseball (requisito necessario per scalare le vette della popolarita tra studenti). Cosi nel
romanzo, come nellavita, per accettare la propria omosessualita il protagonista andra da uno psicanalista che
lo vorrebbe convincere aguarire dalla sua“ malattia’.

Ma la capacita maggiore di White € nellaletteratura. La vita passata al filtro dello scrittore ha un altro sapore.
Solo uno scrittore pud restituire I” adol escenza come un’ alchimia perfetta di innocenza e peccato, in cui la
giovane vittima e anche |’ impacciato provocatore, un mix di timidezza e coraggio che corre su un confine
molto difficile da delineare.
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E solo un vero scrittore puo avere un occhio tanto vigile su tutti gli elementi che occupano la scena. White
ritrae la societa americana, la stratificazione delle classi sociali, come guardandola da dietro un vetro. Gli
“arrampicatori”, i nuovi ricchi, che hanno imparato a parlare pulito, sostituendo “cazzo” e “maledizione” con
“accidenti” e “santo cielo”. || mondo delle domestiche nere, che camminano per casa con le pantofole
consumate. | professori del college, tanto puritani quanto voglios di torbide trasgressioni. Non gli
interessano i dettagli, mail modo in cui questi dialogano. Perché se é vero che lamemoria catturai ricordi
dellavita, € la scrittura, come dice White, atracciarne le linee dimenticate. E una vita vera ha bisogno di
un’invenzione ben fatta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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