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Tradurre un titolo non è mai un’operazione banale. Trevor Cox, studioso di
acustica, ha pubblicato nel 2019 Now You’re Talking: Human Conversation from
the Neanderthals to Artificial Intelligence, un agile e accattivante studio sulla
storia dell’oralità. Una versione letterale del titolo avrebbe potuto essere qualcosa
come «Questo sì che è parlare», «Questo si chiama parlare». Nel presentare il
libro ai lettori italiani la casa editrice Dedalo ha optato per una dicitura diversa, e
peraltro non impropria: A ciascuno la sua voce. Come parliamo e ascoltiamo dai
Neanderthal all’intelligenza artificiale (pp. 288, € 17). Come si vede, la rinuncia a
rendere l’espressione idiomatica e la scelta di puntare sul tema fondamentale
della voce si ripercuote sul sottotitolo, chiamato a mettere in evidenza i due poli
della comunicazione verbale, parola e ascolto. Ripresa invece dall’originale – e
graficamente migliorata –  è l’immagine di un ara dai colori sgargianti, che certo
attira più di qualunque automa parlante. 

 

Secondo Trevor Cox, la storia orale dell’umanità si può dividere in tre epoche. La
prima è quella che precede l’avvento del linguaggio articolato, e riguarda i nostri
progenitori, non sappiamo quanto remoti. La seconda comprende buona parte
della preistoria e tutta la storia fino a un secolo e mezzo fa: un lungo arco di
tempo in cui il linguaggio ha dispiegato tutta la propria potenza, accompagnando
e rendendo possibile l’incredibile espansione e l’eccezionale evoluzione culturale
della nostra specie. La terza, che simbolicamente si apre con l’invenzione del
primo fonografo di Thomas Edison (1877), è caratterizzata dal massiccio
intervento delle innovazioni tecnologiche. Potremmo essere tentati di chiamarla
«era della riproducibilità tecnica», non fosse che alla possibilità di registrare voci
e discorsi  e ritrasmetterli in maniera sempre più accurata si è aggiunta
abbastanza presto la possibilità di generare enunciati nuovi, con prospettive
sempre più sorprendenti e – come quasi inevitabile – sempre più inquietanti.
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I capitoli dedicati all’origine del linguaggio presentano un interessante
mutamento di prospettiva rispetto alla maggior parte degli studi. Di solito
l’attenzione si appunta sul versante della produzione: lo sviluppo del cervello da
un lato, dell’apparato fonatorio dall’altro. Ma non meno indicativa è l’evoluzione
dell’apparato uditivo: in particolare, lo sviluppo della sensibilità nell’intervallo di
frequenze più importante per il linguaggio. Malgrado l’esiguità della
documentazione fossile, è probabile che Homo heidelbergensis, comparso
700.000 anni fa (l’antenato che abbiamo in comune con i Neanderthal), avesse
capacità uditive simili alle nostre – ferma restando l’avvertenza che «fu il
linguaggio […] a trarre vantaggio dalle capacità uditive esistenti, e non il
contrario». Per inciso, i dilettanti di paleontologia non potranno non entusiasmarsi
all’idea che gli ossicini dell’orecchio siano derivati dalla mandibola di un rettile: un
esempio da manuale di cooptazione funzionale, ossia di exaptation. 

Certo, un nesso particolarmente stretto lega la voce all’identità. Noi siamo la
nostra voce: da un lato riconosciamo con facilità le voci delle persone che ci sono
più vicine, dall’altro moduliamo toni e modi delle parole a seconda delle
circostanze e dell’immagine di noi che intendiamo trasmettere. L’impostazione
vocale è un fatto squisitamente culturale: da alcuni studi pionieristici risulta che
perfino il vagito dei neonati risente delle percezioni acustiche prenatali. Ben
attestato è invece, negli ultimi decenni, l’abbassamento del tono di voce
femminile, un fenomeno da ricondurre alla conquista di una maggiore autonomia
sociale (Trevor Cox non riporta confronti tra diversi Paesi, che potrebbero essere
molto eloquenti). 

 



Homo heidelbergensis, cranio.

Un registro grave è di norma associato a un’immagine non solo di forza,
prestanza fisica, autorità, ma anche di onestà e competenza, come gli
esperimenti confermano: dal che i politici maschi possono trarre facili
conseguenze. Più complicata è la condizione delle donne, che devono invece
trovare un equilibrio tra forza (toni bassi) e fascino (toni alti). A suo tempo,
Margaret Thatcher si allenò per abbassare la propria voce.

Uno degli aspetti più interessanti degli studi sulla voce riguarda l’attaccamento
agli stereotipi. Ovviamente non sorprende che il cervello vada in cerca di



regolarità: gli stereotipi, così come i pregiudizi, garantiscono un risparmio
cognitivo, e in un numero cospicuo di casi vengono confermati dall’esperienza.
Nel caso degli stereotipi vocali, tuttavia, la frequenza degli errori è molto alta, di
poco inferiore a quella che si avrebbe con scelte casuali. Ad esempio, secondo i
riscontri sperimentali l’identificazione dell’omosessualità maschile sulla base del
modo di parlare risulta corretta solo nel 60% dei casi. Ma, a quanto pare, i biases
acustici sono tenaci.

 

La parte più suggestiva del volume è quella dedicata all’ultima fase storica, quella
in corso. L’impatto della tecnologia sulla voce è stato enorme, ha cambiato il
nostro modo di parlare e di cantare. L’uso dell’amplificazione ha consentito ai
cantanti una possibilità di modulazione molto maggiore: ormai siamo largamente
assuefatti a stili esecutivi estranei all’esigenza elementare, ineludibile fino a poco
tempo fa, di farsi sentire anche dagli spettatori delle file più distanti. Anche nel
teatro di prosa si è diffusa la prassi di amplificare le voci, benché in questo campo
a volte sorgano dubbi (che personalmente trovo sacrosanti) e discussioni. 

 

 Eppure queste innovazioni sono poca cosa rispetto al futuro che si prepara, e che
per certi aspetti è già cominciato. I computer stanno imparando ad ascoltare e a
parlare. Le ricerche sull’intelligenza artificiale puntano decisamente
sull’acquisizione di un uso attivo del linguaggio che potrebbe avere ripercussioni
importanti. Sulla capacità di apprendere e di fare confronti si fonda la stessa
facoltà di ragionare. Nel 2017 il laboratorio IA di Facebook ha annunciato di avere
spento due chatbox (cioè due dispositivi dotati di software per la simulazione
delle conversazioni) «perché avevano cominciato a parlare tra di loro
abbandonando progressivamente l’inglese». Anche i risvolti emotivi sono
sorprendenti. Se Siri, l’assistente vocale di Apple, è una presenza familiare a
moltissimi utenti, a quanto pare centinaia di migliaia di persone dichiarano di
essere innamorate di Alexa, l’assistente vocale di Amazon Echo («c’è persino chi
le ha fatto una proposta di matrimonio»). A questo proposito ci si potrebbe
chiedere perché vengano scelte di preferenza voci femminili. Forse perché si
ritiene che siano soprattutto gli uomini a lasciarsi abbagliare da queste lusinghe
virtuali? Per analogia, mi torna alla mente il comportamento di alcune amiche di
Chichita Calvino, che, come lei stessa anni fa mi raccontava, le telefonavano
apposta quando sapevano che era fuori casa per riascoltare il messaggio della
sua segreteria telefonica, che le era stato registrato dall’amico Jean Sorel. 



 

A parte gli aneddoti e i casi-limite, il problema è ovviamente la progressiva
antropomorfizzazione dei dispositivi tecnologici. I fortissimi investimenti
sull’Intelligenza Artificiale riguardano anche la simulazione della voce umana,
inclusa la capacità di costruire frasi nuove e pertinenti sulla base dei modelli
appresi. Turba – anzi, indigna – che sia divenuto ormai possibile utilizzare le
registrazioni della voce di qualcuno, ad esempio di un defunto, per fargli dire cose
che in vita non aveva mai detto né pensato. Ma inquieta ancora di più che una
intelligenza artificiale dotata della capacità di apprendere possa assimilare, nel
proprio stock di partenza (cioè nei dati sui quali viene addestrata), anche dei
pregiudizi sociali. Cox suggerisce un piccolo esperimento con il traduttore di
Google. «Provate a usarlo sulle frasi turche “o bir doktor” e “o bir hemşire”:
otterrete “lui è un dottore” e “lei è un’infermiera”. In turco, però, il pronome di
terza persona “o” è neutro». Finché si tratta solo di traduzioni, il problema non è
insormontabile. Ma quali competenze saranno attribuite, in futuro, a dispositivi
dotati di intelligenza artificiale? Quante decisioni dipenderanno dai dati che sarà
loro richiesto di raccogliere? E quante saranno chiamate a prendere
direttamente? Quale controllo riusciremo a mantenere su intelligenze artificiali
che si rivelino ora molto più rozze e subdolamente prevenute, ora molto più
acute, spregiudicate e intraprendenti rispetto alle previsioni dei costruttori?
Domande che non sono fatte per migliorare la qualità dei nostri sonni. In
confronto, è quasi distensivo chiedersi perché mai non compaia nel frontespizio il
nome di chi ha tradotto il libro di Trevor Cox. Ma, per la cronaca, si tratta di
Andrea Migliori, a cui vanno le nostre congratulazioni.    

 

Trevor Cox, A ciascuno la sua voce. Come parliamo e ascoltiamo dai Neanderthal
all’intelligenza artificiale, trad. di Andrea Migliori, Dedalo, pp. 288, € 17.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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