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Siccome quando discutono della poesia dell’ultimo mezzo secolo non sono
d’accordo su nulla, e anzi nemmeno si capiscono, i letterati italiani continuano a
raccontarsi come una favola rassicurante la storia del pieno Novecento, che
magari giudicano in modi opposti, ma la cui trama sembra a tutti abbastanza
chiara. E a forza di raccontarla, alcuni dei suoi protagonisti ne escono fuori
stilizzati come i caratteri di un dramma. Tra i poeti che hanno avuto un ruolo
pubblico rilevante dal dopoguerra agli anni Settanta, si potrebbe dire che Franco
Fortini rappresenta il Super-lo, Pier Paolo Pasolini I'Es, e Vittorio Sereni I'lo. Super-
lo ed Es appaiono imponenti, ma non provocano la partecipazione emotiva che i
lettori dimostrano davanti al fragile lo sereniano, il cui fascino sta nella scelta di
descrivere i rovelli esistenziali senza sublimarli teoricamente, cioe senza porsi al
di sopra dell’esperienza scontata in prima persona. Fortini e Pasolini vengono
considerati due indici culturali, piuttosto che due scrittori da leggere lasciando
che le loro parole reagiscano spontaneamente con le vicende della propria vita.
Anche perché fanno tutto da soli: piantano ovunque dei cartelli segnaletici.
Troppo impazienti per rispettare lo svolgimento di quella dialettica a cui rendono
un ininterrotto omaggio, mettono sempre in bella vista i rispettivi ossimori e
costumi manieristi, che Pasolini afferra in fretta al primo bazar on the road per
drogare le sue doti espressive, e che Fortini utilizza viceversa per reprimerle -
tanto che i meno accorti lo credono poeta a furia di volonta, mentre al contrario la
sua volonta non fa che frustrare gli estri di una natura versatile e talentuosa
guanto e piu di quella pasoliniana. L'uno offre come garanzia e integrazione dei
propri abbozzi incompiuti un personaggio; I'altro distingue ostinato i livelli del
discorso, mostrando a nudo il sistema di tubi retorici che collegano e separano i
vari generi che pratica.

Fortini ha criticato acutamente il doppio gioco, tipico delle personalita
pedagogico-carismatiche, con cui Pasolini chiede di essere preso alla lettera e
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insieme fugge nella metafora, saltando dall’'una all’altra a seconda che debba
giustificare la debolezza di una soluzione poetica o di una diagnosi politica. Ma
una mistificazione analoga emerge anche nell’autore di Verifica dei poteri. Pur
con tutta l'insistenza su uno stile antisuggestivo, Fortini avvolge le sue pagine in
un’altra suggestione, quella dell’“ospite ingrato” strenuamente dialettico. Anche
lui avverte il bisogno di esibire una certa identita, e di marcare le posizioni con un
gesto che finisce per risultare piu significativo dell’argomento in gioco. E c'e
un’aggravante. Si puo essere piu 0 meno consapevoli della storia collettiva in cui
Ci si muove, e piu 0 meno capaci di combattere le sue mezze verita o la falsa
coscienza che induce a coltivare. Ma la recita di chi, come Fortini, ostenta la
consapevolezza storica a ogni riga, tende a trasformarsi in una posa di sublime
bovarismo. Oltretutto, nel tardo ventesimo secolo questa recita rafforza proprio
una delle ideologie piu chiaramente legate allo spirito del tempo, ossia la
convinzione, subito volta in ricatto, che fuori da un tale sfoggio di controllo non
restino che lI'ingenuita o la complicita con lo stato di cose presente. Si tratta di
una convinzione facilmente riscontrabile negli interlocutori a cui Fortini, tra la
maturita e la vecchiaia, si € sentito costretto a render conto delle sue mosse
appunto come chi si lascia ricattare. Tra I'altro, visto il crollo generalizzato della
coscienza storica, questo pregiudizio si € presto svuotato di contenuto. Cosi, ecco
la nemesi: l'intellettuale che pretendeva di sottoporre anche la minima molecola
del discorso alla verifica di compagni altrettanto intransigenti, viene oggi
mitizzato da studiosi che ammirano la complicazione dei suoi libri come si ammira
un geroglifico venerabile perché incomprensibile, e che mentre si esaltano per
certe sue astratte proposte di ideologo rimuovono istintivamente le domande del
critico dell’ideologia, ancora a tal punto attuali da rischiare di compromettere il
loro lavoro.

Nell’oratoria fortiniana, le giunture tra i differenti piani di un testo possono a volte
produrre un effetto di comicita involontaria. “Caduta Saigon, cenavo con Mario
Tronti” citava perfidamente Garboli, indicando in quell’ablativo assoluto una
mostruosa unione di Quintiliano e Lenin. E che cos’e questo se non un
personaggio, costruito con la stessa ossessivita narcisistica che si attribuisce
giustamente a Pasolini? “Aveva torto e non avevo ragione”, ha detto il vecchio
Fortini riflettendo sulle loro polemiche. Ma questa non-ragione dipende anche da
un’incessante costruzione della propria immagine per via di accumulo dialettico.
Piu in generale dipende dal procedere tortuoso di chi, pur volendo pesare con
scrupolo persino il piu lieve granello di polvere storica sulla bilancia del valore,
arriva spesso a stabilire misure e giudizi inaccettabili in primo luogo davanti ai



fenomeni epocali piu drammatici. La scrittura di Fortini, con i suoi dribbling
vertiginosi, implica infatti una tale cavillosa rete di distinguo tra il dibattito con la
propria parte e lo scontro con gli avversari, che si condanna quasi sempre
all'impossibilita di accogliere le verita elementari care a Orwell solo perché
sarebbero strumentalizzabili dal fronte opposto. Come ogni elaborazione di
sofisticato settarismo, anche i ‘comizi’ fortiniani per élite di sinistra via via piu
immaginarie hanno qualcosa di ipnotico.

Se si rimane dentro il loro circolo argomentativo, tutto torna - ma basta mettere
un piede fuori e se ne vedono le capziosita, oltre che le angustie. Ecco perché
anche chi non condivide I'approccio di Garboli puo meditare utiimente sul suo
rifiuto di lasciarsi attrarre nel labirinto mentale dell’ospite ingrato. Ma siccome
vale la pena di correre il rischio, io direi piuttosto che dopo averne esplorato le
sottigliezze bisogna rifare il percorso a ritroso e fingere di non capirle, o
contestarle con una rozzezza studiata. E un antidoto alla violenza dialettica che
Fortini, come Adorno, conosce benissimo, ma che dimentica non appena teme
possa appannare la sua sagoma di colonnello del marxismo eretico. Pier Vincenzo
Mengaldo, il quale pure gli e stato molto vicino, ha scritto del suo discorso critico
“che, per il suo carattere folgorante e sapienziale, contiene sempre alcunché di
costrittivo e quasi di autoritario, cui si vorrebbe sottrarsi”, e ha riconosciuto
I’eccesso d’enfasi con cui Fortini dichiara il proprio compito testimoniale in nome
dei “destini generali” o degli esseri umani ammutoliti dalla Storia. Sono tratti che
in altra forma si ritrovano in Pasolini: e infatti, in uno di quegli epigrammi che
considera il fiore della critica piu alta, Mengaldo paragona felicemente i due ai
“teologi nemici e medesimi di cui parla Borges in un suo racconto”.

Traggo entrambe le citazioni da I chiusi inchiostri, un volume Quodlibet nel quale
il critico e filologo, come gia aveva fatto per Sereni, riunisce oggi i suoi scritti
dedicati all’amico, facendoli scortare da un saggio di Donatello Santarone. Siamo
di fronte a una galleria ampia e variegata, che va dall’introduzione stesa nel '74
per le Poesie scelte a una recente nota sulla traduzione del miltoniano Lycidas, e
che comprende tra |'altro la recensione all’antologia fortiniana del 1977 sui poeti
italiani del Novecento, il profilo compreso nell’antologia di Mengaldo uscita I'anno
dopo (e da quella di Fortini non poco influenzata), qualche appunto sul critico, una
lettera aperta al poeta, un saggio esaustivo sulla raccolta del '73 Questo muro,
diverse indagini sulle dominanti stilistiche, piu alcune analisi di singoli testi (come
il ritratto del vecchio Lukacs, che si potrebbe confrontare con il ritratto del



vecchio Saba schizzato in una famosa poesia di Sereni). Mengaldo cerca di
leggere Fortini come un lo, sfatando le leggende diffuse intorno allo scrittore,
senza tuttavia eludere le richieste non soltanto letterarie che ci vengono
dall’opera. Uno dei temi ricorrenti € ad esempio quello dei modi in cui la sua
militanza di intellettuale pu0 ostacolare la comprensione dei suoi versi. |l critico
esclude la priorita di una vocazione sull’altra, e parla di “due parallele che
s’'incontrano”: ideologia e poesia procedono ognuna con una sua logica, eppure
entrano anche in conflitto, nutrendosi a vicenda e insieme rischiando di mettere
reciprocamente in dubbio la loro legittimita.

Partiamo dal Fortini saggista. Nelle sue raccolte il discorso sulla societa coabita
con il discorso sulla letteratura, e in particolare su quelle caratteristiche formali
della poesia a cui riserva un’attenzione rara tra i critici marxisti. Si potrebbe anzi
dire che i due discorsi funzionano I'uno per I'altro da testo a fronte. E dato che
Mengaldo inclina allo specialismo, gli fa onore insistere a questo proposito
sull’idea fortiniana della critica come mediazione “non fra autore e lettore ma fra
I’'opera e quel che I'opera non &”, ovvero come confronto tra il sistema di valori
dell’opera e sistemi differenti o differenti ambiti dell’esistenza. Per Fortini il
genere della critica € il saggio, che denuncia la falsa totalita esprimendo la
nostalgia di quella vera. “Con un po’ di audacia si potrebbe dire che i segni
dell’opera letteraria e il rapporto, essenziale per Fortini, tra cio che essa €, dice e
cio che tace non sono di natura diversa da quanto suggeriscono le mani di Radek,
fra il poco che I'immagine conserva e il molto che ne & cancellato”, spiega
Mengaldo alludendo a un celebre pezzo dell’amico che prende avvio dal filmato in
cui Stalin ha fatto cancellare la sagoma del dirigente sovietico, ma in cui per un
errore le sue mani si agitano ancora accanto a Lenin. Il saggio permette a Fortini
di saltare rapidamente dalle minute osservazioni sulla forma al campo lungo della
societa, senza quasi passare per la descrizione del ceto letterario.

Non credendo nella teoria dell’arte come rispecchiamento, Fortini evita infatti il
livello sociologico: piuttosto estrae i caratteri sociali da quelli formali o istituisce
fulminei parallelismi, magari tra gli istituti metrici e il contesto storico. In questa
attitudine, e nella preminenza assegnata alla lirica rispetto alla narrativa, si puo
misurare la sua distanza dall’ammiratissimo Lukacs. Come Adorno, Fortini
privilegia un’arte utopica e antimimetica, che incorpori i riflessi dell’epoca nel
prisma di una forma antagonistica; e tuttavia di Adorno non accetta né il rinvio
sine die della prassi politica, né la tendenza a vedere nell’arte moderna un’unica



linea di ricerca aristocratica destinata all’'invecchiamento. Brechtianamente,
ritiene che la storia contenga molte storie: le tecniche apparentemente arretrate
possono sempre tornare buone, e comunque |'autentica poesia, agendo coi mezzi
di bordo, sa trasfigurare anche i materiali piu poveri. In sostanza, nella critica e
nella visione del mondo di Fortini le prospettive lukacsiana e adorniana
coesistono senza confondersi. Come I'autore di Storia e coscienza di classe,
I'italiano avverte I'esigenza di traghettare I'eredita dell’'umanesimo al di la della
borghesia, e d’'inverarne le speranze migliori in una societa marxisticamente
liberata; ma come I'autore della Dialettica negativa, ipotizza che la liberazione
potrebbe consistere in una cesura cosi traumatica da rendere muto il linguaggio
della preistoria. E una compresenza visibile anche nell’alternanza di
argomentazione estesa e aforisma isolato su cui si sofferma Mengaldo; e altre
spie, nell’intera opera fortiniana, sono due termini chiave come “adempiersi” e
“tutto”, che invocano il recupero di un’'umanita integrale, ma al tempo stesso
compaiono in contesti in cui I'integrita sembra esigere un salto nel buio, il
passaggio obbligato della morte.



Quodlibet

Pier Vincenzo Mengaldo
[ chiusi inchiostri

Scrittt su Franco Fortini



A prescindere dalle loro filosofie della storia, sia Lukacs che Adorno sono per
Fortini due modelli di saggistica. Il saggio richiede di mettere in gioco la biografia,
piu I'immaginazione; e in effetti, nonostante il suo poderoso sistema inibitorio, il
Fortini critico e ideologo & a volte quasi piu lirico del poeta. Questo pero dipende
anche dalla sua concezione della poesia. Sebbene il genere offra di per sé
garanzie dialettiche, data la costitutiva doppiezza di ogni parola pronunciata in
campo estetico, & pur sempre il luogo in cui lI'io tende a dilagare senza limiti;
percio I'autore ci tiene a schermarlo dal soggettivismo assai piu di guanto non
faccia per i ragionamenti in prosa su comunismo e anarchia o su Leopardi e
Manzoni. L'obiettivo € quello di ricordare che il far versi € un’attivita tra le altre,
parziale e limitata, e che bisogna guardarsi dal confonderla con I'assoluto.
Citando un titolo del secolo forse piu presente alla fantasia di Fortini, Mengaldo
parla della sua lirica come del “luogo della necessaria lontananza mediatrice, per
non dire della riserva mentale e della dissimulazione onesta”. “Quanto piu preme
una rovente materia esistenziale”, osserva gia nel ‘74, “tanto piu Fortini affida
alla poesia non gia il ruolo dell'immediatezza individuale d’espressione, ma quello
della mediazione oggettiva e indiretta”. Questa prospettiva pesa anche sul modo
di avvicinarsi ai versi altrui. Fortini & disponibile a dar credito a opere
lontanissime dalla sua: a patto pero che gli autori si mostrino bene armati, e che
lascino intravedere i mezzi di oggettivazione o mediazione con cui, magari loro
malgrado, mettono in discussione lo statuto della lirica mentre ne danno un
esempio, rivelandone il carattere di tessera spezzata che invoca in eterno il
tassello mancante dell’altra esperienza umana. Il critico marxista diffida invece
delle prove di sapiente e sublime ‘ingenuita’, persino quando sono eccezionali: il
che spiega perché, pur insistendo sul fatto che la gerarchia di valore dei poeti non
coincide con gli sviluppi storici del genere, cosi come le attuazioni non coincidono
con i programmi, finisce per sminuire il grandissimo Sandro Penna, a cui
Mengaldo, basandosi sulle sue distinzioni, assegna nella propria antologia uno
spazio piu adeguato.

Se nel comporre un saggio ideologico o critico occorre vigilare perché la dialettica
non rimuova la parte notturna della vita, ossia quella natura leopardiana che
nessuna rivoluzione puo sconfiggere, nel tentare la via della poesia, subito pronta
a identificare la sua storicita con la vita e la natura, € al contrario una dialettica
severa che deve ridimensionare la parte dell’individuo. Di questa esigenza &
sintomo il frequente sussegquirsi, nelle poesie fortiniane, di affermazioni e



negazioni, a volte associate alla correctio. Insomma: malgrado i versi siano per
essenza indiretti, Fortini vuole al solito dimostrare di essere ben consapevole di
cio che sta facendo. Spesso si ritrae mentre evita le trappole romantiche: addita
con straniamento brechtiano gli strumenti usati, e segnala solennemente con un
verbo la posizione dell’io rispetto alla realta. Ne risulta una sorta di esposizione
della poesia. In questo senso va interpretato il rovesciamento del surrealismo -
tanto piu necessario, a opinione dell’autore, in quanto nella seconda meta del
Novecento non e piu un'avanguardia letteraria ma il modo comune della
percezione. In Fortini, ricorda Mengaldo, |la poetica surrealista “dell’'invasione
dell’inconscio nella ragione” diviene infatti “poetica dell’assorbimento del primo
nella seconda per via di simboli concettualizzabili”. Elaborando una forma
artistica, che dovrebbe essere figura di un futuro “uso formale della vita”, non si
deve mai dimenticare che insieme all’istanza di Rimbaud c’e I'istanza di Marx:
bisogna cioe evitare che da anticipazione la poesia si trasformi in alibi, in un
surrogato della politica o della fede.

Secondo lo schema dialettico consueto, nei saggi fortiniani questa
preoccupazione si traduce in una doppia polemica: mentre da una parte, contro
gli Asor Rosa, I'autore rifiuta di liquidare la poesia in nome della sua bellezza
utopica, dall’altra ribadisce agli spiritualisti che non & una religione. Nei versi,
invece, esprime il suo tema appunto razionalizzando la magia poetica dall’interno.
L’esito e quel classicismo paradossale, tra virgolette, che Mengaldo analizza in piu
di un contributo, e che ha I'effetto di impedire un’adesione immediata al presente
o quasi di derealizzarlo. Ma in realta questo “classicismo”, con la sua nitidezza e |l
suo “gusto della punta secca”, come ogni classicismo venuto dopo I'eta
romantica, si basa su un altrettanto peculiare “manierismo”. A differenza dei
postmoderni piu tipici, pero, Fortini non sembra disponibile a flirtare
disinvoltamente con il complesso del patrimonio storico: compie scelte drastiche,
e si direbbe militari. Ripesca forme “ben morte”, che non possano quindi
sembrare arretrate; e assorbe o strania una serie di luoghi letterari distanti dalla
linea egemone della modernita simbolista. Spiccano tra le tracce piu evidenti: un
Brecht devitalizzato; la parabola cinese, s’'intende filtrata anche dal poeta
tedesco; un Seicento raggelato in chiave poussiniana; I’eloquenza perentoria
della Bibbia; e il grande deposito di Tasso, con i suoi brividi gelidi e gli ossimori a
cascata, con la concentrazione di troppe materie in uno spazio minimo e le piu
varie citazioni amalgamate in pochi versi, ma soprattutto con il tentativo vano di
ridurre a unita un mondo scisso (in una dichiarazione interessante, ripresa da
Santarone, Fortini afferma che in gioventu I'attrazione per il manierismo letterario



e pittorico del Cinquecento gli ha permesso di ignorare D’Annunzio).

Queste e altre eredita, uniformate da una vernice metallica e traslucida,
comunicano I'impressione che i testi alludano sempre ad altro, e che il loro
autore, del resto incline alla “imitazione” e al “rifacimento”, mantenga nei loro
confronti un distacco da traduttore (cosi nei saggi I’abuso del corsivo fa I'effetto
di un intarsio di citazioni). Ma anche al di la delle fonti, letterarie o politiche, “il
testo fortiniano tende a essere molto vestito”. Ed e vestito di una stoffa in cui non
si vedono le cuciture. Fortini evita con cura le toppe vivaci, ‘espressioniste’: nella
sua poesia “l’escursione lessicale e i mutamenti di registro tendono a instaurarsi
di massima da testo a testo, non all’interno del medesimo testo, governato
tendenzialmente da una struttura monolinguistica”, annota Mengaldo; e aggiunge
che “I"'assunzione di terminologie settoriali-speciali (in particolare quella dei
politici) non € molecolare, ma trasferisce generalmente interi brani o almeno
intere frasi: non si ha percio lavoro di mosaico, ma citazione o parafrasi”.

Il lessico, si tratti di natura o industria, di “erbe” o di “ossidi”, piu che delle realta
concrete designa delle essenze. Fortini aspira al quadro incolore, e a volte al
negativo fotografico evocato qui dal suo interprete; oppure sintetizza delle tinte
nette, araldiche. In un modo o nell’altro, il suo paesaggio si mentalizza, e “gli
oggetti si coagulano antirealisticamente in una fissita glittica e spettrale”. La
coagulazione avviene in genere attraverso il razionalismo della sintassi, e magari
attraverso I'ordine ironico del metro, che pure funziona da contravveleno
all’espressivita libera. A prevalere sono “le strofette melodiche di versi breuvi,
dove il ‘tempo’ e regolato come una costante e quindi I'effetto ritmico € scontato
a priori”, o “le sequenze di versi lunghi che impongono un respiro ritmico uguale
e disaccentato ed esaltano I'articolazione delle unita sintattiche”. Di solito la
canzonetta veicola ossimoricamente la descrizione dell’orrore, mentre il verso-
frase, percussivo e scandito, trasforma la descrizione in giudizio. Un caso molto
frequente e quello in cui la forma metrica si riduce a un mero perimetro per gli
occhi, secondo un procedimento che Mengaldo associa al gusto grafico di Fortini.
Ossessionato dal contesto, il poeta privilegia comunque il piano ritmico-sintattico.
Contro I’espressivita, per la costruttivita, potrebbe essere il suo slogan. Ma si
tratta, va da sé, di architetture internamente crepate: “una sintesi”, scrive ancora
benissimo Mengaldo, “fra la costruzione discontinua dei moderni e quella
continua dei poeti della ragione”, da cui risulta “una struttura a giustapposizioni,
o meglio a gradini”.



Dal punto di vista dell’organizzazione dei contenuti, il corrispettivo piu adeguato
di questa struttura € una tecnica prettamente novecentesca, ovvero la
spazializzazione della storia. | riferimenti alle epoche e alle circostanze piu
eterogenee, col loro fortiniano peso di tragedia, vengono spesso riuniti in uno
scenario invernale o in un falso idillio libresco. “Tutti i fiori non sono che scene
ironiche” dice un verso citato piu volte da Mengaldo. Sotto una quieta
indifferenza, in certe liriche s’intravedono un ghigno sardonico e soprattutto una
lacerazione mortale, come nell’ekphrasis bruegeliana di Auden o appunto nel
paesaggio con serpente di Poussin a cui Fortini ha intitolato una sua raccolta.
L'innaturalezza coincide allora con una calma assurda, agghiacciante e nitida, e
con un dettato tranquillo o quasi pedante, ma costellato qua e la da esclamativi
ancora piu innaturali, che fanno pensare allo sforzo di chi salta sul posto. Cosi € la
normalita del nostro mondo schizofrenico - quello che la poesia di Composita
solvantur da cui viene il titolo del volume mengaldiano contesta in maniera
esplicitamente grottesca, ma che nei componimenti maggiori € tenuto nella
misura di una illustrazione: da una parte la pace bucolica dell’Occidente protetto,
per cui I'intera realta e testo; dall’altra parte, a garantirgli “un’aperta veduta e i
chiusi inchiostri”, il sangue rimosso e vero degli scontri geopolitici. Vaste epopee
di popoli (la Cina maoista, I'Urss, le guerre di religione) vengono pigiate in un
unico quadro insieme con episodi di quotidianita mediocre come quelli che
Mengaldo ritrova in altri poeti milanesi: un pranzo tra amici, un’occhiata al
cortile... A una certa altezza, pero, le epopee cominciano a essere soltanto alluse.



Piu la sua violenza si fa ineluttabile, piu la Storia somiglia a “un Dio nascosto”. Da
Questo muro all’ultima raccolta il suo volto si cela via via nelle piccole scene
domestiche, prende le sembianze trasparenti e ingannevoli della natura.

Con un illimpidimento atroce del suo classicismo manierista, Fortini registra cosi
una situazione in cui la prassi politica che auspica e divenuta impraticabile. Allora
davvero il presente “non e che simbolo”: la irreale geometria di linee dietro un
vetro, I'allegoria di una Storia pietrificata a cui la poesia rimanda riassumendo in
cifra il passato e sporgendosi astratta sul futuro. “Di qui il paradosso per il quale
questa poesia, continuamente e quasi accanitamente aggiustata sul millimetro e
I’attimo dei fatti storici contingenti, finisce per proiettarli come ombre cinesi sul
telone bianco di una metastoria trascendente”, chiosa Mengaldo, “quasi che
Fortini abbia fatta propria fino in fondo la terribile sentenza marxiana che ogni
storia, prima della consumazione del comunismo, non e che preistoria; e il corso
storico, che I'ideologo razionalizza come continuita concatenata, nella pagina del
poeta affiora come discontinuita e intermittenza”.

A questo punto proviamo a mettere i dati in fila: la Storia come allegoria, che
ragionevolmente il critico connette al retroterra ebraico-cristiano dell’autore; la
durata della tradizione ricondotta a sua volta a un’esistenza simultanea, di
secondo grado; il marxismo ‘bloccato’ che perde presa sulla collettivita e rischia
di ridursi a una scommessa individuale; le contraddizioni, le dispute ideologiche e
le tragedie novecentesche rappresentate attraverso quelle del Cinque-Seicento.
L’'insieme evoca luoghi molto frequentati da Fortini, come del resto da buona
parte della cultura letteraria del secolo scorso. Benjamin, certo. Ma io credo che si
possa fare anche un altro nome, piu legato all’officina della poesia. Portata avanti
con strumenti ideologici e formali ovviamente diversi e opposti, |'operazione di
Fortini € forse quella che in Italia piu ricorda I'opera di Eliot. Non Montale, con il
suo Novecento generico, ma lo scrittore comunista della Poesia delle rose e di
Verifica dei poteri si propone un programma paragonabile al percorso del
pontefice conservatore della poesia inglese. Anche Fortini tende a una scrittura
metafisica, oltre che allegorica; anche lui riprende Dante con occhio di tattico e di
stratega; anche lui stabilisce un rapporto calcolato fin nei dettagli tra scelte
ideologiche, critiche e poetiche; anche lui prova a ritradurre la storia profana in
storia sacra; e anche lui prova a dare un senso religioso ai revenants senza pace,
agli incubi, alla solitudine, ai frammenti in apparenza irrelati della vita privata e
sociale, a una speranza che ristagna e a un pensiero che si ripiega



angosciosamente su sé stesso (si pensi al fantasma della sestina di cui parla
Mengaldo, alla sua ripetizione tormentosa come correlativo dello stallo, o ai
paesagqgi aridi e alle loro pietre dantesche quanto tassiane).

Ma torniamo dalle opinioni di chi scrive ai Chiusi inchiostri. Dopo avere citato solo
alcuni dei tanti spunti che il volume ci fornisce a proposito dell’opera di Franco
Fortini, vorrei concludere con qualche parola dedicata al suo critico, di cui pure ci
offre implicitamente un’immagine abbastanza completa. Come puo constatare il
lettore di questi saggi, Mengaldo & capace di osservazioni di prim’ordine sia dove
usa lo zoom sia dove inquadra gli oggetti col grandangolo. Puo scoprire che in
Fortini la consonanza € “piu rilevata dell’assonanza”, collegando il fatto
all’“intenzionale prevalere dell’asprezza” sulla “dolcezza”; oppure, allargando in
ogni senso il discorso, e proponendo uno di quei diagrammi storici nella cui
costruzione & maestro, puo farci notare che mentre tra i crepuscolari d’inizio
Novecento e tra gli “affabulatori dell’assoluto privato” egemoni alla fine del
secolo scarseggiano le attivita metapoetiche, dagli anni Venti ai Settanta il tipico
poeta novecentesco € un traduttore e un critico. E a proposito di traduzione,
quando indica nel Lycidas il capolavoro fortiniano gli capita di enunciare in due
righe una teoria notevole, ipotizzando che le versioni da una lingua straniera
tendano a riuscire meglio se I’autore ne ha una conoscenza limitata e se questa
lingua e strutturalmente distante dalla sua. Sono osservazioni, oltre che
intelligentissime, eleganti, nel senso in cui si dice che & elegante un teorema
capace di dar conto con economia di molti dati sparsi. Tutto, insomma, funziona
perfettamente; almeno finché il critico-filologo si muove nei pressi dei testi o della
cultura estetica in cui i testi affondano le loro radici. Perché appena si volge a una
realta piu vasta, sociale ed esistenziale, bisogna ammettere che le sue idee
appaiono meno originali, non di rado desunte proprio da Fortini o da Cesare
Cases. E com’e naturale, la minore originalita risulta piu visibile da quando gli
sono venuti a mancare gli aggiornamenti del loro marxismo eretico. Ma nel caso,
anche questa debolezza diventa un omaggio di Mengaldo al suo difficile amico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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